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Nos despojamos la máscara que nos pusimos
para que nos viera la vida que no era nuestra vida,

no tememos a la pureza ni a la verdad,
porque los relojes se liberan del día y de la noche,

el pan vuelve a ser trigo, la boca no huye del canto,
y el vino es el mensaje que nos envía el cielo liberado.

La fiesta. Jorge Teillier, Para Ángeles y Gorriones

LA MEMORIA, la identidad y la manera en que 
entendemos el mundo pueden leerse y sentirse a 
través de las fiestas. En México, celebrar no solo im-
plica una pausa en la vida cotidiana, sino una forma 
de encuentro, de expresión y de permanencia. Las 
celebraciones nos reúnen, nos permiten reconocer-
nos y, muchas veces, nos ayudan a procesar aquello 
que como comunidad vivimos.

Por ello, en este sexto número de Punto Dorsal 
nos detenemos a mirar la fiesta como algo más que 
un motivo de alegría. Las festividades, los rituales y 
las expresiones culturales son espacios vivos donde 
las tradiciones, afectos, normas, jerarquías y ten-
siones se entrelazan. En ellas construimos vínculos, 
transmitimos valores y recreamos formas de partici-
pación que configuran nuestra vida colectiva.

Desde fiestas patronales hasta celebraciones 
cívicas y familiares, estos momentos producen or-
ganización comunitaria, acuerdos, diferencias y 
fenómenos de pertenencia. Estos son escenarios 

donde lo cultural y lo político convergen de manera 
natural, ya que la democracia también se vive en 
lo cotidiano, en la forma en que nos reunimos, dia-
logamos y usamos el espacio común.

Los textos que conforman esta edición abordan 
la fiesta desde la mirada del arte, la música, la histo-
ria, la antropología, la literatura y el análisis social. 
A través de estas voces, es posible reconocer cómo 
las celebraciones reflejan procesos más amplios de 
identidad, memoria, poder y transformación social, 
así como los desafíos que enfrentan hoy nuestras co-
munidades.

Con esta publicación, en el Instituto Estatal 
Electoral y de Participación Ciudadana de Nuevo 
León (ieepcnl) refrendamos nuestro compromiso 
con una cultura democrática no limitada a proce-
dimientos electorales, sino una que valora la diver-
sidad cultural, la memoria colectiva y las distintas 
maneras en que las personas participan en la cons-
trucción de lo común.
Aspiramos a que esta edición de Punto Dorsal funja 
como un mapa crítico y, a la vez, como una invi-
tación a leer la fiesta como reproducción social sin 
perder su capacidad creativa y, muy especialmente, 
divertida 

Beatriz Adriana Camacho Carrasco
Consejera Presidenta del ieepcnlT
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EL ARCHIVO DEL ARCHIVO 
MILITANTE DE MONTERREY
JAIME SÁNCHEZ MACEDO Y EDÉN BASTIDA KULLIC

Jaime Sánchez Macedo
Cursa el Doctorado en Ciencias 
Sociales en El Colegio de Michoacán. 
Autor del libro Donde habita el 
olvido. Conformación y desarrollo 
del espacio público en el primer 
cuadro de la ciudad de Monterrey, 
1980-2007.

Edén Bastida Kullic
Artista visual, investigador y docente 
del Instituto de Artes Plásticas de la 
Universidad Veracruzana. Su obra gira 
en torno al archivo, la memoria, la 
violencia institucional y los imagina-
rios sobre la figura del Estado-nación.

el rearmado de una película 
silenciosa e inconclusa, filmada 
por dos militantes del Frente 
Popular Tierra y Libertad. 
También podría decirse que el 
amm nació más bien por una 
manía por el rejunte de cosas: 
periodiquitos, rollos de película, 
casetes, afiches, tipos móviles y 
playeras del Toros Neza. 

Quizá, sin embargo, el ver-
dadero comienzo fue la inquie-
tud por conocer los movimien-
tos sociales y las organizaciones 
militantes de Monterrey: 
¿quiénes eran sus integrantes?, 
¿cuáles eran sus propósitos?, 
¿qué pasó con todo aquello y 
con lo que hicieron?, ¿cuál es 
su relación con el presente? y, 
sobre todo, ¿por qué para tanta 
gente pareciera que nunca 
existieron? 

Así, el amm tiene múltiples 
y permanentes comienzos, en 
tanto que militamos por su 
causa: la de los otros archivos 
posibles. Lo que hay, enton-
ces, es apenas el inicio de un 
archivo. 

TODO archivo tiene un co-
mienzo, pero descubrir ese ini-
cio no es tan sencillo. Es como 
el dilema del huevo y la gallina: 
¿qué vino primero? ¿Cuándo 
un montón de documentos 
dispersos dejan de ser solo eso 
para convertirse en un archivo? 
Según el filósofo francés Jacques 
Derrida, en su raíz etimológi-
ca, archivo significa comienzo. 
De ahí que preguntar por el 
nacimiento de un archivo sea, 
en el fondo, preguntarnos por el 
origen de los orígenes.

En el caso del Archivo Mi-
litante de Monterrey (amm), lo 
más probable es que sus raíces 
estén en quienes, desde los años 
setenta, apostaron por la causa 
de los otros mundos posibles. 
Personas que hacían publicacio-
nes y gráfica militante tomaban 
fotografías o filmaban películas 
para denunciar la deficiente 
democracia, la desaparición 

forzada, la explotación capitalis-
ta, la falta de vivienda digna, la 
corrupción sindical, la represión 
estudiantil y la marginación de 
los pueblos indígenas.

El amm también nace de la 
pérdida. De los documentos de 
organizaciones militantes que 
nunca llegamos a conocer: por-
que no se produjeron a causa 
de la apatía, de la represión o 
de los pocos recursos; porque 
se destruyeron con el tiempo, 
ya que nunca se pensaron para 
durar; o porque conservarlos 
o rolarlos implicaba un riesgo. 
Asimismo, porque, después de 
todo, ¿qué sentido tenía guar-
dar recuerdos de luchas que 
no alcanzaron las metas que se 
propusieron?

Puede decirse además que 
el amm comenzó con el encuen-
tro de quienes escribimos este 
texto, cuando uno se topó  
con el otro hablando sobre D
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de la cuestión del vestir,  
el élan humano hacia la ex-
presión de la propia persona 
acontece a lo largo de toda la 
historia de la humanidad.

Adornarnos, embellecer-
nos, encontrarnos con nuestra 
imagen y reconocernos: gestos 
por los que con frecuencia se 
nos tacha de fútiles y vanido-
sos, pero que juegan un papel 
decisivo en la posibilidad de 
la distinción y en la toma de 
conciencia de la acción y del 
cambio, son fundacionales al 
momento de pensar la política.

Mencioné la enseñanza y el 
conocimiento que compartía, 
pero todos estos años no tomé 
en cuenta mi propio origen 
campesino ni las ideas firmes 
de mi abuela materna. Ella 
nunca se puso un pantalón:  
lo veía como algo impráctico.  
Me decía: «Todas estas muje-
res creen que son más libres, 
pero tú sí sabes que las faldas 
largas nos sirven en los campos 
para hacer pipí sin tener que 
escondernos de los hombres».

La indumentaria nos revela 
lo limitante que puede ser el 
pensamiento generalizador, ese 
que nos sirve para convencer-
nos, como colectividad, de que 
estamos en el camino correcto. 
La sabiduría nos muestra que a 
la indumentaria hay que saber 
usarla a nuestro favor. 

Virginie Kastel Ornielli
Directora de la editorial Tresnubes 
Ediciones. Gerente de difusión, rela-
ciones públicas y publicaciones del 
Museo de Arte Contemporáneo de 
Monterrey (marco).

DURANTE los años en que fui 
docente de historia de la indu-
mentaria, enseñé a mi alum-
nado —en su mayoría jóvenes 
mujeres— que la adopción ma-
siva de la minifalda en los años 
sesenta había sido consecuencia 
de la liberación sexual de las 
mujeres; y que, también en ese 
siglo, la incorporación del pan-
talón en el vestuario femenino 
había marcado un avance sig-
nificativo en el impulso que las 
mujeres ejercieron para obtener, 
si no la igualdad, al menos la 
conciencia de que el trato hacia 
su sexo no era el adecuado. 

Lo enseñaba teniendo 
en mente a todas aquellas 
artistas que recurrieron a 
vestirse de varón, o a tra-
vestir su nombre, para po-
der figurar en la literatura y 
en las escenas culturales de 
su época; o a intelectuales 
como Sor Juana, que toma-
ron el hábito para lograr 
ejercer su carrera. Durante 
todos esos años repetí con 
firmeza que la evolución de 
la vestimenta había traba-
jado a nuestro favor —al de 
las mujeres— y, en muchos 
sentidos, eso era cierto.

Por otro lado, también 
enseñé a mis alumnas que, 
en el Siglo de las Luces 
en Francia, la minifalda, 
las medias y los tacones 

eran de uso común para los 
hombres en la corte. Esto, 
combinado con las pelucas y el 
maquillaje, convirtieron al si-
glo XVIII francés en un centro 
importante para el desarrollo 
de la estética drag. Si bien la 
expresión de la individualidad 
a través de la indumentaria se 
desarrolla en el siglo XX, y la 
invención de la moda como 
sistema —como lo explica de 
manera brillante Lipovetsky— 
inicia en el Medievo con el sur-
gimiento del amor cortés, con 
lo cual precipita al individuo  
y su identidad al centro  

DESHILVANAR PARA 
VOLVER A HILVANAR
VIRGINIE KASTEL ORNIELLI
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locales, y reconocer que la éti-
ca tecnológica también es una 
forma de política pública.

A nivel global, informes 
como «Can Democracy 
Survive the Disruptive Power 
of ai?» del Carnegie Endow-
ment for International Peace 
y los hallazgos del Grupo de 
Trabajo sobre ia Generativa 
y Democracia del iri, del 
cual formé parte entre 2023 
y 2024, advierten que, ante el 
vacío regulatorio, los sistemas 
de ia pueden erosionar la 
confianza en la información y 
amplificar la polarización. Sin 
embargo, también muestran 
que, si se orientan con propó-
sito democrático, la ia puede 
fortalecer la transparencia, la 
participación ciudadana y la 
capacidad institucional.

Pensar la inteligencia arti-
ficial desde las humanidades 
implica devolverle un propósi-
to colectivo. Significa diseñar 
sistemas que amplíen las 
capacidades humanas, no que 
las automaticen, y promover 
políticas que garanticen que 
el progreso tecnológico esté 
al servicio del interés público. 
En última instancia, el desa-
fío ético y político de nuestra 
era no es solo cómo regular 
la ia, sino cómo reimaginar 
y fortalecer la democracia en 
tiempos de algoritmos. 

Cristina Martínez Pinto 
Licenciada en Relaciones Interna-
cionales por el Tec de Monterrey y 
Maestra en Políticas Públicas por la 
Universidad de Georgetown. Es fun-
dadora y directora de pit Policy Lab.

LA INTELIGENCIA arti-
ficial (ia) está reconfiguran-
do los cimientos de la vida 
pública. Desde los algoritmos 
que filtran la información que 
vemos hasta los sistemas que 
orientan decisiones guber-
namentales, la ia ya forma 
parte de la manera en que 
deliberamos y participamos 
en sociedad.

Como señala la Reco-
mendación sobre la Ética de 
la Inteligencia Artificial de 
la unesco (2021), los marcos 
tecnológicos deben anclarse 
en principios de derechos, res-
ponsabilidad y participación 
ciudadana. La gobernanza 
de la ia no puede reducirse 
a debates técnicos o de élites 
empresariales; requiere incor-
porar las voces excluidas de 
la historia en los procesos de 
ideación, diseño, implementa-
ción y evaluación. Iniciativas 
como la Red Feminista de ia 
o la Women4EthicalAI de la 
unesco buscan eso: demostrar 
que los sistemas automatiza-
dos pueden construirse desde 
la diversidad, la intersecciona-
lidad y la justicia social.

Durante el encuentro 
¡Cuando más nos necesita-
mos!, impulsado por Better 
Politics Foundation, Imago 
Global Grassroots y Balloon 

Latam en octubre de 2025 en 
Bogotá, quedó claro que los 
retos de la tecnología son inse-
parables de los de la democra-
cia. América Latina enfrenta 
el doble desafío de aprovechar 
la innovación sin reproducir 
desigualdades estructura-
les. Para lograrlo, debemos 
fortalecer los espacios de 
articulación entre Gobiernos, 
sociedad civil y comunidades 

DEMOCRACIA EN TIEMPOS 
DE ALGORITMOS
CRISTINA MARTÍNEZ PINTO

Pensar la inteligencia 
artificial desde las 
humanidades implica 
devolverle un propósito 
colectivo. Significa 
diseñar sistemas que 
amplíen las capacidades 
humanas, no que las 
automaticen, y promover 
políticas que garanticen 
que el progreso 
tecnológico esté al 
servicio del interés 
público.
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Violencia 
POLÍTICA

en razón de género

¿Qué es la

y porqué es importante combatirla?  

El derecho al voto de las mujeres fue reconocido en México en 1953, después 
de años de lucha y organización. Desde entonces, muchas mujeres han sido 
elegidas para ocupar puestos de elección popular en distintos rincones del 
país. La participación política de las mujeres es un derecho fundamental y 
un pilar de la democracia. Sin embargo, y a pesar de los avances, la violencia 
política en razón de género todavía limita su pleno desarrollo, tanto como 
aspirantes, como en el ejercicio de sus funciones públicas cuando ya han 
asumido algún cargo de decisión.

REDACCIÓN

ESTE TIPO de violencia no solo vulnera los de-
rechos humanos, sino que también desalienta a 
las mujeres a contender por cargos públicos. En 
Nuevo León, el Instituto Estatal Electoral y de 
Participación Ciudadana (ieepcnl) ha implemen-
tado mecanismos para prevenir y atender estas 
conductas, en busca de garantizar condiciones de 
igualdad en la vida política.

Según la Ley General de Acceso de las Mu-
jeres a una Vida Libre de Violencia, la violencia 
política contra las mujeres en razón de género 
(vpmrg) es:

Toda acción u omisión, incluida la tolerancia, ba-
sada en elementos de género y ejercida dentro de 
la esfera pública o privada, que tenga por objeto o 
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resultado limitar, anular o menoscabar el ejercicio 
efectivo de los derechos políticos y electorales de 
una o varias mujeres; el acceso al pleno ejercicio 
de las atribuciones inherentes a su cargo, labor o 
actividad; el libre desarrollo de la función pública; 
la toma de decisiones; la libertad de organización; 
así como el acceso y ejercicio a las prerrogativas 
tratándose de precandidaturas, candidaturas, fun-
ciones o cargos públicos del mismo tipo.

En 2024 fue aprobado un Protocolo de actuación 
para atender casos de violencia política contra las 
mujeres en razón de género del ieepcnl. Dentro de 
sus definiciones, se aclara que este tipo de vio-
lencia puede dirigirse contra mujeres que aspi-
ran a una candidatura, que son precandidatas 
o candidatas a cargos de elección popular o por 
designación, o que están en ejercicio de sus fun-
ciones en un cargo público o en algún puesto de 
decisión en partidos políticos u organizaciones 
políticas.

El protocolo añade que se entenderá que un 
caso se basa en elementos de género cuando se 
dirija a una mujer por el hecho de serlo, que le 
afecten de forma desproporcionada o tengan un 
impacto diferenciado en ella.

Entonces, ¿quién puede ejercer un acto de vio-
lencia de este tipo? El protocolo menciona a agen-
tes estatales, personas superioras jerárquicas, co-
legas de trabajo, personas dirigentes de partidos  

políticos, afiliadas o simpatizantes; personas pre-
candidatas o candidatas a puestos de elección po-
pular, así como medios de comunicación.

Como ves, este tipo de violencia puede ser 
difícil de detectar y combatir, es necesario tener 
capacidad técnica, sensibilidad, compromiso y 
una visión transformadora. En el caso de Nue-
vo León, el ieepcnl cuenta con una Unidad de 
Igualdad de Género, Derechos Humanos e Inclu-
sión (uigdhi), especializada en estos casos.

De esta manera, el ieepcnl cumple sus fun-
ciones de orientar, canalizar, acompañar y docu-
mentar posibles actos de violencia, pero también 
emprende medidas para prevenirlos, mediante 
acciones educativas y formativas dirigidas al per-
sonal, a personas servidoras públicas, a mujeres 
interesadas en la política, a partidos políticos y a 
la ciudadanía.

PREVENCIÓN, LA VÍA MÁS EFECTIVA PARA 
TRANSFORMAR LA CULTURA DEMOCRÁTICA
La atención debe ir acompañada por un progra-
ma de prevención. No se trata solo de impartir 
talleres o cursos, sino de transformar la forma 
en que el personal y la ciudadanía comprenden 
la igualdad de género, los derechos humanos, la 
inclusión, la violencia y el ejercicio democrático. 

Capacitar permite identificar conductas que 
constituyen violencia política, promover la de-
nuncia y el uso de herramientas legales, y fomen-
tar una cultura de respeto e igualdad.

En el ieepcnl, por tanto, se desarrollan pro-
gramas formativos dirigidos a su personal, a 
mujeres interesadas en la participación política, 
a partidos políticos, a representantes de casilla y 
a personas involucradas en procesos electorales, 
instituciones públicas, poblaciones en situación 
de vulnerabilidad, organizaciones de la sociedad 
civil y ciudadanía en general.

En colaboración con la Asociación de Muje-
res Consejeras Estatales Electorales (amcee) y la 
Red de Mujeres Electas, el ieepcnl ha construido 
un proyecto innovador que permite dar acom-
pañamiento a quienes lograron ocupar un cargo 
de decisión y requieren fortalecer sus capacida-
des y crear lazos de sororidad con mujeres afi-
nes para sortear las presiones de la vida política. Ar
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Capacitar permite identificar 
conductas que constituyen 
violencia política, promover la 
denuncia y el uso de herramientas 
legales, y fomentar una cultura de 
respeto e igualdad.
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Asimismo, como las realidades de las perso-
nas son complejas, integra distintos enfoques para 
mujeres jóvenes, mujeres indígenas, mujeres mi-
grantes, mujeres de la diversidad sexual, mujeres 
rurales, mujeres con discapacidad, se reconoce 
así que la violencia política afecta de manera 
diferenciada según las condiciones sociales de 
cada persona. En conjunto, estas acciones buscan 
transformar la cultura política para garantizar un 
ejercicio democrático libre de violencia.

ATENCIÓN: UN ACOMPAÑAMIENTO INTEGRAL 
Y HUMANO
Cuando se presenta un caso de violencia política 
en razón de género, el Instituto Estatal Electoral 
y de Participación Ciudadana activa su modelo 
de atención, el cual articula lo jurídico y lo psico-
lógico para ofrecer respuestas claras, oportunas y 
con enfoque de derechos.

Cada intervención considera las necesidades 
emocionales, jurídicas y de seguridad de la per-
sona afectada, busca también evitar exposiciones 

innecesarias y proteger siempre la dignidad de las 
personas usuarias.

El protocolo para atender casos de violencia 
política contra las mujeres en razón de género es-
tablece procedimientos para, a través de un mó-
dulo de atención, brindar acompañamiento, in-
formación y orientación, y, en su caso, canalizar 
a las personas a otras instituciones.

El Módulo de Orientación del Instituto está 
a cargo de la Unidad de Igualdad de Género, 
Derechos Humanos e Inclusión y es operado por 
personal calificado que brinda la atención inte-
gral de primer contacto.

El equipo que integra el módulo analiza cada 
caso, explica las rutas institucionales pertinentes, 
brinda orientación legal y, cuando es necesario, 
acompaña en procesos de denuncia o canaliza-
ción a otras instancias, apoyado también por per-
sonal de la Dirección Jurídica del ieepcnl, el cual 
puede determinar la procedencia de establecer 
un procedimiento especial sancionador. Este con-
siste en las siguientes etapas:
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Nuestra presencia importa, nuestra voz tiene poder. […] 
La suma de todas las voces es lo que ocasionará que 

exista un piso parejo. Ocupemos los espacios, esa es la fórmula.*
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•	 Presentación de la denuncia por quien está 
viviendo la vpmrg (en caso de que la presen-
te una tercera persona, se pedirá a la víctima 
que ratifique la denuncia).

•	 En un lapso de 24 horas se admite la denun-
cia si cumple con los requisitos, o se previe-
ne en caso contrario, o bien se desecha si es 
improcedente por una causa legal.

•	 Una vez admitida la denuncia, se recaban 
pruebas para investigar los hechos.

•	 Concluida la investigación, se cita a las par-
tes para acudir a una audiencia de pruebas 
y alegatos.

•	 Concluida la audiencia, la Dirección Jurídi-
ca remite el expediente al Tribunal Electoral 
del Estado de Nuevo León (tee).

El tribunal es responsable de determinar la exis-
tencia o no de la violencia política en razón de 
género, así como las medidas de reparación inte-
gral del daño que correspondan. 

Como se observa, la violencia política afecta no 
solo la trayectoria pública, sino la integridad emo-
cional de las mujeres. Por ello, existe también un 
espacio de psicoterapia que ofrece una contención  
emocional, en caso necesario, a las mujeres que 
acudan al ieepcnl a denunciar, así como sesiones 
de orientación y canalización a instituciones espe-
cializadas y seguimiento durante su denuncia.

Asimismo, el ieepcnl es pionero en instrumen-
tar como buena práctica la posibilidad de que las 
mujeres que denuncian vpmrg puedan solicitar 
que en el espacio de psicoterapia se les elabore un 
dictamen pericial, en el cual conste la afectación 
psicológica que les ha ocasionado la situación, a 
fin de que se integre a su expediente y pueda ser 
valorado como elemento de prueba por el Tribu-
nal Electoral del Estado de Nuevo León.

UN ENFOQUE QUE TRANSFORMA: 
LA APORTACIÓN DEL IEEPCNL AL SISTEMA 
DEMOCRÁTICO
Con estas prácticas, se demuestra que la igualdad 
sustantiva no es un discurso, sino una acción ins-
titucional que evoluciona, se adapta y transforma 
realidades. Entre los aportes centrales del modelo 
que se implantó en el ieepcnl destacan:

Nota
*	 Extracto de una de las entrevistas realizadas entre no-

viembre de 2023 y abril de 2024 a candidatas, Regidoras 
y Síndicas de Nuevo León para el estudio Participación 
política de las mujeres en los Ayuntamientos de Nuevo 
León disponible en https://www.ieepcnl.mx/data/info/
publicaciones/2025/Mujeres_En_Los_Ayuntamientos_
De_Nuevo_Leon.pdf

•	 Innovación institucional: a través de un mo-
delo interdisciplinario.

•	 Transformación cultural: posiciona la igual-
dad como un valor democrático.

•	 Mayor seguridad y confianza: para mujeres 
que participan en la vida pública.

•	 Modelo replicable para otros estados: por la 
integración del dictamen psicológico como 
elemento de prueba.

•	 Construcción de ciudadanía: al colocar los 
derechos de las mujeres en el centro de la 
agenda pública.

En un país donde la violencia política persiste 
como un obstáculo para la participación igualita-
ria de las mujeres, la experiencia de Nuevo León 
se presenta como referente de acción y compro-
miso. Hoy más que nunca, la violencia política en 
razón de género exige respuestas institucionales 
que combinen conocimiento técnico, sensibilidad 
humana y visión social. El ieepcnl demuestra que 
es posible construir espacios donde la prevención, 
la atención y la transformación convivan para ga-
rantizar una democracia más sólida, más justa e 
igualitaria. 

El IEEPCNL pone a disposición este 
micrositio con el propósito de dar 

a conocer los derechos político-
electorales y promover la participación 

política de las mujeres:
https://www.ieepcnl.mx/info/genero/

Conoce más en...

VIOLENCIA POLÍTICA CONTRA 
LAS MUJERES EN RAZÓN DE GÉNERO
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EL MAMUT colom-
bino, como la biología 
nombra a la especie, 

era un animal pariente 
de los elefantes modernos 

que se extinguió en Norteamé-
rica hace 11,000 años. Habitó el 
territorio que hoy abarca desde 

el norte de Estados Unidos hasta W
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En el Paso del Lobo, un vado del río Salinas, un campesino que aprovechaba los días 
calurosos de la Semana Santa para pescar sardinas vio algo extraño. Una punta blanca 

de algo que parecía una piedra o concha resaltaba en la tierra ocre del 
talud al lado del río; al remover la tierra encontró algo insólito, un enorme 

colmillo de un habitante que llevaba miles de años oculto: un mamut.

Un puente a la historia del noreste

el centro de México. La osamenta encontrada en 
abril de 1983 en Mina, Nuevo León, despertó de 
inmediato la curiosidad de las y los habitantes del 
municipio, quienes pronto lo adoptaron como un 
emblema de su comunidad.

El hallazgo de huesos de mamut es relativa-
mente normal en la zona, en el libro Mina (Palma 
y Meza, 2009) se dice que «antes se atoraban las 
puertas de las casas con molares de mamut» y que 
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Un habitante de 76 años, entrevistado en 
2007, decía: «…quedaron de darnos un pozo 
profundo, muy abundante, pero nos echaron por 
la ventana, no nos dieron nada. Ahora estamos 
comprando el agua, aquí no la comprábamos 
porque había muchos ojitos de agua y norias, 
cada casa tenía su noria dentro» (Palma y Meza, 
2009). Al revisar los datos de los censos, puede 
uno dar cuenta de estos cambios históricos. En 
1897, se reportaba que Mina tenía una población 
de 2,323 habitantes; luego, en 1940, la población 
había crecido a más del doble, 4,633 personas. A 
partir de la década de los cincuenta se nota un 
descenso sostenido producto de la migración y la 
búsqueda de oportunidades en otros lugares. En 
1970 el censo reportó 3,207 habitantes del mu-
nicipio. Es a partir de la década de los ochenta 
que, de nuevo, se observa un crecimiento demo-
gráfico: 4,368 residentes en 1980.

En el censo realizado por el inegi en 2020, la 
población total era de 6,048 habitantes, con una 
edad mediana de 28 años; las dos comunidades 
más habitadas fueron la cabecera municipal y el 
ejido de Espinazo. En comparación con 2010, la 
población creció 11%. Aunque es uno de los mu-
nicipios nuevoleoneses con menor densidad de 
población, los atractivos turísticos han fomentado  

la gente los usaba incluso para «curarse el susto». 
Hasta hace no mucho un restaurante local ofrecía 
en su menú un «caldo de mamut», seguramente 
más por sus capacidades para calmar el hambre 
que por sus cualidades prehistóricas. El imagina-
rio de este animal hizo que despertara un pueblo 
que parecía hasta entonces un poco dormido.

El primer asentamiento español en las tierras 
que hoy conforman Mina se fundó en 1611, por 
Bernabé de las Casas, colonizador español al 
servicio de la Corona de Castilla. El nombre ori-
ginal del pueblo fue San Franscisco de las Cañas, 
por la presencia franciscana en la zona y por-
que la zona tenía una fuerte producción de caña 
de azúcar. En 1851, el asentamiento cambia su 
nombre al que tiene ahora, en honor a Francisco 
Javier Mina, insurgente del movimiento de In-
dependencia de México. Seis años después, en 
1857, se declara a Mina como una municipali-
dad del Estado Libre y Soberano de Nuevo León 
y Coahuila. 

Mina, en la actualidad, abarca un área de casi 
4,000 kilómetros cuadrados y forma parte del 
denominado Valle de las Salinas, el cual abarca 
también Abasolo, El Carmen, Hidalgo y Salinas 
Victoria. Aunque parece ser una zona semide-
sértica, el sitio tuvo una fuerte actividad agrícola 
en la primera mitad del siglo XX, 
se cosechaba calabaza, maíz, distin-
tas hortalizas y caña de azúcar para 
hacer piloncillo. Esto fue así porque 
este valle tiene importantes depósitos 
subterráneos de agua. Investigaciones 
de la Universidad Autónoma de Nue-
vo León refieren en un estudio sobre 
los mantos acuíferos del Valle de las 
Salinas que Campo Mina es el «más 
importante centro de abasto de agua 
subterránea de la ciudad de Monte-
rrey». La extracción del agua freática, 
como se denomina al líquido que está 
en pozos y depósitos poco profundos, 
aumentó a partir de la década de los 
cincuenta. Aunque una parte de esta 
agua se utiliza para la agricultura lo-
cal, la mayoría se canalizó para poder 
llevarla a la capital del estado.W
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la economía local. Es curioso pensar que uno de 
estos fuera encontrado justo en la década de los 
ochenta a la orilla de ese río.

En 1984, un comité empezó el proyecto de 
construir un museo para albergar la osamenta 
del mamut, así como de otras muestras de mega-
fauna encontradas en la zona. Además, las y los 
habitantes del municipio participaron de manera 
activa para reunir materiales y objetos de la vida 
cotidiana, huellas de las costumbres, tradiciones 
y cultura del municipio. El Museo Bernabé de 
las Casas, dedicado a la paleontología, la antro-
pología y la historia fue inaugurado en 1988, y 
alberga fósiles de mamuts, amonites y otros ani-
males prehistóricos, junto con exhibiciones sobre 
la historia del municipio.  

La creación del museo actuó también como 
catalizador para disparar el desarrollo turístico 
en la región. En el municipio se encuentra tam-
bién la Boca de Potrerillos, a unos 14 kilómetros 
de la cabecera municipal, la cual cuenta con casi 
400 rocas con petroglifos de la época del neolíti-
co. Estos son grabados que hicieron las primeras 
personas pobladoras de la región y que son con-
siderados entre los más importantes para cono-

cer el arte rupestre de México. La mayoría de los 
grabados son abstractos, aunque en muchos otros 
puede distinguirse el culto a fenómenos natura-
les, como la lluvia, el sol y las estrellas. Se calcula 
que los más antiguos datan de hace 8,000 años.

La riqueza cultural de Mina también se re-
conoce en sus leyendas e historias locales. Una 
está relacionada con la Hacienda del Muerto. Su 
verdadero nombre es el de Hacienda de San An-
tonio de las Salinas, pero tomó su otro nombre 
por una estribación de la Sierra del Fraile que 
parece tomar la forma de un hombre inerte ten-
dido sobre el piso.

Construida a mitad del siglo XIX, la hacien-
da buscaba ser un centro de producción agrícola, 
sin embargo, los continuos ataques de apaches y 
comanches, y las sequías hicieron que mermara 
su producción y terminara por ser abandonada. 
Durante la Revolución mexicana, sin embargo, 
sus paredes fueron usadas como guarnición de 
las tropas constitucionalistas en su lucha contra 
leales de Victoriano Huerta.

El rescate de la hacienda se dio hasta 2007, im-
pulsado por Ernestina Lozano de Villarreal, tam-
bién directora del Museo Bernabé de las Casas.  Iz
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El nombre de Hacienda del Muerto le ha dado 
popularidad y ha propiciado también la creación 
de muchos mitos, entre ellos los de apariciones 
fantasmagóricas, como la de una mujer de blan-
co que sigue a la espera de su esposo caído en 
alguna batalla de la Revolución.

Entre los habitantes más conocidos del muni-
cipio está el que dio fama el pueblo de Espinazo: 
José de Jesús Fidencio Constantino Síntora, me-
jor conocido como el Niño Fidencio. Nacido en 
Guanajuato, en 1912 llega a Coahuila y, luego,  

asiste a la escuela en Mina. En 1921 llega a Es-
pinazo, donde se dedicó al oficio de curande-
ro. El pueblo era pequeño, pero se beneficiaba 
del ferrocarril como medio de acceso sencillo 
para el peregrinaje que iba a visitar a Fidencio 
en busca de curas para sus dolencias y enfer-
medades. En la actualidad, a casi un siglo de 
su muerte, las y los fidencistas, como se llama 
a sus personas seguidoras, siguen acudiendo a 
Espinazo en busca de sanaciones y ayudas para 
enfrentar sus males.

La historia del municipio de Mina es intere-
sante por su riqueza y su peculiar resistencia a la 
adversidad. Sus habitantes han encontrado for-
mas de aprovechar e inspirar a las personas a ha-
cer una visita para aprender y conocer su cultura, 
naturaleza e historia que abarca miles de años. 

El Museo Bernabé de las Casas, 
dedicado a la paleontología, 

la antropología y la historia fue 
inaugurado en 1988, y alberga 
fósiles de mamuts, amonites 

y otros animales prehistóricos, 
junto con exhibiciones sobre la 

historia del municipio.  
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En México la fiesta se adapta a todos los 
gustos, formas y colores. Estas páginas ce-
lebran la pluralidad en las formas en que 
nos gusta festejar y convivir. La vestimenta, 
la comida, la música, los bailes y los ritos de 
cada fiesta son también registro de la his-
toria de todas las personas que habitamos 
aquí. Tú celebra como quieras, lo bailado 
no nos lo quita nadie.

1. Niña con traje de «la Reinita», Suchiapa, 
Chiapas, 2016; 2 y 6. Chuntaes de Fiesta 
Grande, Chiapas de Corzo, 2014; 3 y 4. Car-
naval de Iztapalapa, 2011; y 5. Torito encen-
dido en Iztapalapa, 2010.

  ¡QUE NO PARE LA FIESTA!  
Imágenes cortesía del Archivo Histórico  
del Instituto Cultural de Aguascalientes, 
Fondo Carlos Contreras de Oteyza
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CLARA GRANDE PAZ

Breve recorrido por la representación de las fiestas en la pintura mexicana
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México es un pueblo que no puede dejar de festejar. Sin importar las carencias, 
pase lo que pase, siempre habrá un buen momento para hacer catarsis y seguir 
celebrando. «El solitario mexicano ama las fiestas y las reuniones públicas. Todo es 
ocasión para reunirse. Cualquier pretexto es bueno para interrumpir la marcha del 
tiempo y celebrar con festejos y ceremonias hombres y acontecimientos. Somos un 
pueblo ritual», escribe Octavio Paz en su conocida obra El laberinto de la soledad. 

SI ALGO caracteriza a una fiesta es ser un encuen-
tro excepcional porque rompe con la rutina cotidia-
na, tiene modos de representación determinados y 
se asocia con la alegría, la diversión y el regocijo.

Desde disciplinas como la antropología, la 
sociología y la corriente de estudios culturales, 
la fiesta ha sido definida como una forma privi-
legiada de conmemorar, recordar, abrir y cerrar 
etapas. Una acción simbólica-ritual que trans-
grede el orden social, pues se convierte en una 
oportunidad de romper con la lógica y normas 
de todos los días, con las jerarquías habituales 
y con los rangos de clases para convivir en un 
festejo común. Su análisis y estudio ha adqui-
rido vital relevancia a lo largo de la historia ya 
que cada cultura desarrolla formas particulares 
de celebración que reflejan costumbres, modas 
y códigos determinados. Como señala el filósofo 
Umberto Eco, la fiesta transmite diversos signi-
ficados ya sea históricos, políticos, sociales o re-
ligiosos, además de cumplir con las finalidades 
culturales del grupo en el que se desarrolla.

En México, la fiesta tiene un matiz singular 
al considerarse parte de lo típicamente mexicano 
gracias a un calendario repleto de celebraciones y, 
por otro lado, a una idiosincrasia en la que toda 
ocasión puede ser motivo de reunión. Desde la 
historia del arte, el género pictórico festivo ha sido 
una herramienta que ha permitido conocer rasgos 
culturales de sectores de la sociedad o de los pro-
pios artistas en determinadas épocas y contextos.

En la época virreinal existió un interés por 
plasmar temas de la vida cotidiana como la cele-

bración de fiestas religiosas —ya que la religión 
tenía un papel fundamental como elemento de 
cohesión social— y celebraciones civiles des-
tinadas a exaltar la grandeza de la monarquía 
española, a través de la conmemoración de bau-
tizos, matrimonios, coronaciones y funerales de 
la familia real, exequias o entradas de virreyes 
y arzobispos y celebraciones de triunfos bélicos.

La forma de representar las festividades en 
los lienzos fue determinada por los patrocinado-
res de las pinturas, quienes estaban por encima 
del gusto o estilo de los pintores en su mayoría 
anónimos, como se muestra en obras como Vista 
de la Plaza Mayor de México en la Nochebuena y en 
los biombos El Volador, Auto de fe en el pueblo de 
San Bartolomé Otzolotepec y Recepción de un virrey en 
las casas reales de Chapultepec. Estos patrocinado-
res eran, a menudo, los Cabildos de las ciudades, 
catedrales, comunidades conventuales, dirigentes 
de los gremios y caciques de las comunidades in-
dígenas, por lo cual las imágenes mostraban esce-
nas suntuosas que evidenciaban la riqueza y po-
der de la Iglesia y los grupos de élite, y quedaban 
ausentes las escenas de las fiestas en la vida rural.

Desde el siglo XVI la fiesta se convirtió en uno 
de los principales medios de control para obtener 
el orden y la estabilidad, mientras que desde el 
ámbito popular se vivió como una forma de rom-
per con el orden en un espacio de libertad capaz 
de estimular todos los sentidos con una gama de 
colores, formas, sonidos y olores. En el XIX, con 
la influencia de las ideas del liberalismo, los fes-
tejos públicos de eventos religiosos en la pintura  
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comenzaron a alterarse y las representaciones de 
algunas fiestas indígenas —mitotes y danzas—  
se comenzaron a incluir, como en los grabados de 
José Guadalupe Posada Gran Fandango y Francache-
la de todas las calaveras, en los cuales la comida, el 
alcohol, la música tradicional y el baile ocupan un 
lugar importante en esta crónica visual.

A partir del siglo XX, con un discurso nacio-
nal y oficialista ya legitimado después de la Re-
volución, se promovió un tipo de fiesta popular 
celebrada con mariachi, banderitas de papel pi-
cado, jaripeos, peleas de gallos, charros y chinas 
poblanas bailando el jarabe tapatío como parte 
de la identidad nacional, sobre todo con un fin 

explotable frente al turismo. Una muestra es que 
en 1953 la recién fundada Dirección Federal de 
Turismo publicó uno de los primeros calendarios 
de los festejos populares a nivel regional y nacio-
nal como el 5 de mayo o el 15 y 16 de septiembre.

Los Gobiernos posrevolucionarios junto con 
la prensa, el teatro, el cine y la incipiente indus- 
tria radiofónica se encargaron de difundir este-
reotipos como el charro, el indio y la china po-
blana de manera indiscriminada hasta llegar a 
los programas de educación pública, los mura-
les, las novelas costumbristas, el teatro popular 
y el nacionalismo musical. Así surgió un capital 
visual que aún se promueve a nivel internacional 
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para asociar la festividad mexicana con colori-
do, folclor, vestimenta, comida y bebida tradi-
cional a partir de la acumulación de metáforas, 
alegorías e imágenes cristianas de larga tradi-
ción occidental mezcladas con manifestaciones 
de una sociedad étnicamente diversa y pluricul-
tural que se remonta a la Conquista.

Por tanto, en las representaciones pictóricas 
festivas en México a finales del siglo XIX y en el 
primer tercio del XX, la fiesta es vista como una 
suerte de ámbito identitario nacional y aparece 
como un espacio liberador de tensiones, repre-
siones y frustraciones.

Con el movimiento del muralismo mexicano 
surgió un historicismo pictórico con enfoques 

patrióticos y políticos, de ahí que los temas na-
cionales comenzaran a figurar en las produc-
ciones plásticas. Hay una tentativa de contar al 
pueblo su tradición y sus derechos al convertir-
lo en partícipe y conocedor de las inquietudes 
revolucionarias por medio de una plástica que 
fuera comprendida por obreros, campesinos y 
soldados, núcleo principal de la comunidad, me-
diante elementos que ante su repetición excesiva 
se convirtieron en clichés de la identidad festiva 
mexicana como la bandera, los héroes naciona-
les o el estandarte de la Virgen de Guadalupe.

Si bien cada muralista tuvo un estilo y perso-
nalidad propia apareció un conjunto de elemen-
tos en común que se vinculaban con lo que se creía 
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que debía ser la esencia de la nacionalidad, como 
la revaloración del paisaje rural o pueblerino  
y en ocasiones citadino, el aprecio por el trabajo 
agrícola, industrial y artesanal y los usos y tra-
diciones de los pueblos, por lo que la temática 
festiva se hizo presente.

Entre estas propuestas sobresalen los murales 
de Diego Rivera en la Secretaría de Educación 
Pública ubicados en el segundo patio, mejor co-
nocido como «El patio de las fiestas», realizados 
entre 1923 y 1928, entre los cuales destaca la 
Danza de los listones, La Quema de los Judas, Día de 
Muertos, La fiesta del Maíz y El canal Santa Anita. 
Se trata de escenas de eventos rituales con un 
profundo sentido religioso (producto de las ma-
nifestaciones culturales llegadas de España con 
la Conquista), en un ambiente popular y en par-
ticular rural en el que predomina el colorido, 
la música, el baile, la bebida y los campesinos 
indígenas.

Por otro lado, en los muros de la entonces Es-
cuela Nacional Preparatoria (ahora el Antiguo 
Colegio de San Ildefonso), Fernando Leal pintó 
La fiesta del Señor de Chalma y Roberto Montenegro  
realizó el mural al fresco La fiesta de la Santa Cruz, 
en el antiguo Colegio de San Pedro y San Pablo, 
mientras que en 1930 Ramón Cano Manilla creó 
el cuadro Danza del Xochitl Pitzahuac.

La ropa de manta, los rebozos, los sombreros 
de paja, el cabello trenzado de las mujeres, las 
canastas de mimbre, las tortillas, las aguas fres-
cas, las flores son algunos de los elementos que 
conforman el ideal de la vida de un pueblo po-
pular y revolucionario que celebra con algarabía 
un festejo común. 

Esta representación se volvió fundamental 
para la difusión de una identidad festiva mexi-
cana, folclorista e idealista.

LA FIESTA Y SU METAMORFOSIS
Con la llegada del arte abstracto en la década de 
los cincuenta, la fiesta y la estética popular dejó 
de estar presente para mostrar propuestas enfo-
cadas en aspectos cromáticos, formales y estruc-
turales con una fuerte influencia de las tenden-
cias desarrolladas en Estados Unidos que, para 

ese momento, se convirtió en marco de referen-
cia para todo el mundo gracias a la prosperidad  
económica de la que gozaba, mientras Europa 
salía de la Segunda Guerra Mundial para entrar 
en la Guerra Fría.

En la década de los ochenta un grupo de artis-
tas retoma con fuerza la pintura figurativa mexi-
cana para desarrollar, más que cuadros festivos, 
elementos relacionados con la identidad mexi-
cana de una forma sarcástica, lo que llevó a que 
historiadores del arte denominaran a los pintores 
como «neomexicanos», incluidos en la categoría 
de arte posmoderno que, como una reacción al 
modernismo, se caracteriza por el escepticismo, 
la ironía y la apropiación de estilos. Las imágenes 
de sombreros charros, chinas poblanas, sarapes, 
la bandera mexicana y sus colores, luchadores 
revolucionarios, la Virgen de Guadalupe u otras 
estampas religiosas o hasta cartas del tradicional 
juego de lotería fueron una parodia que intentaba 
borrar las fronteras entre la alta cultura y la cul-
tura popular o de masas.

Con exponentes como Nahum B. Zenil, Julio 
Galán, Reynaldo Velázquez, Ricardo Anguía, 
Rocío Maldonado, Lucía Maya, Helio Montiel 
y Alejandro Colunga, por citar algunos, el neo-
mexicanismo exhibió que los elementos que ca-
racterizaban a lo mexicano habían cambiado y 
que las costumbres y rituales dejaban ese rasgo 
folclórico para modificarse ante el intercambio 
cultural, comercial y artístico.

Como menciona la historiadora del arte Es-
ther Acevedo, se identificó una tendencia de la 
obra plástica posmoderna dirigida a la revalo-
ración del oficio (en este caso, la pintura), y un 
rechazo a la innovación, un desencanto ante 
propuestas comprometidas socialmente, a la uti-
lización de elementos tradicionales y de carácter 
local, una vuelta a lo narrativo y a la figuración, 
así como una glosa irreverente y burlona de las 
obras del pasado. Fue un periodo de euforia en 
la pintura figurativa que más tarde se manifestó 
en la falta de producción de obra pictórica rela-
cionada con el tema festivo realizada por artistas 
mexicanos conocidos en el ámbito del arte en la 
década de los noventa.
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La fiesta se volvió un tema más de análisis 
antropológico y social que artístico, como lo 
revelan publicaciones en las que los textos son 
acompañados de fotografías que sirven de ilus-
tración para acercarse a la celebración de diver-
sas festividades. Aunque en la actualidad son 
escasos los creadores interesados en explorar el 
tema festivo en la pintura contemporánea, quizá 
por asociarse a un esquema tradicional lleno de 
clichés y de elementos ligados con los vestigios 
de lo nacional, lo popular y lo vernáculo, exis-
ten ejemplos que dan cuenta de obras abiertas a 
múltiples lecturas.

Es el caso de La gran noche mexicana (2005) 
del pintor Daniel Lezama (ver pág. 20), cuadro 
figurativo de gran formato que replantea con-
ceptos como festejo, ritual y algarabía a partir de 
elementos de la cultura popular mexicana en un 
contexto urbano y globalizado.

La fiesta no solo aparece como motivo del 
cuadro, sino que además se exhibe alejada de 
la asociación colorida y graciosa que puede en-
contrarse en propuestas pictóricas mexicanas 
anteriores. Hay una ausencia de un ideal re-

volucionario, la renuncia al aspecto elitista del 
modernismo y la incorporación de personajes 
de la cultura popular y de los mass media. No 
hay sonrisas o acciones que manifiesten alegría 
o diversión asociadas al imaginario colectivo de 
una celebración. Si bien hay música ante la pre-
sencia de un mariachi, la canción, entonada por 
Juan Gabriel, quien funge como maestro de ce-
remonias, es de lamento y desamor, y a pesar de 
presenciarse un rito mediante un niño corona-
do, se percibe un dejo de nostalgia y melancolía 
en la gestualidad de los personajes.

Es una visión globalizada y urbana donde ya 
no destaca el campesino que viste ropa de man-
ta o huaraches para festejar en un ambiente ru-
ral, pero tampoco la versión caricaturizada de 
una china poblana o un charro que parodia la 
identidad mexicana. En La gran noche mexicana 
aparece el mexicano ordinario y mestizo pro-
ducto de una mezcla de culturas y razas que 
consume hot dogs, discos del «Divo de Juárez» y 
de Eminem, calza tenis y venera a la Virgen de 
Guadalupe, se muestra desnudo para exhibirse 
natural, vulnerable y encuentra en la fiesta una 
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oportunidad para reunirse, compartir sus dolo-
res e indiferencia. 

Otra propuesta que llama la atención es la del 
ilustrador Joaquín Carreño Alonso (1997), quien 
durante la pandemia por covid-19, comienza a 
producir piezas que retoman la estética de los 
animales de las fábulas y cuentos infantiles para 
ubicarlos en escenas de la vida cotidiana de la 
Ciudad de México.

Dos de ellas hacen alusión a las fiestas patrias 
y conmemoraciones como el Día de la Revolu-
ción mexicana, en que predomina el colorido, 
pero también los excesos y el consumo de alcohol 
al ser un momento de catarsis cuando sus perso-
najes están en el mejor momento: «Es esa parte 
de la fiesta donde dices: “Wow, me la voy a pasar 
muy bien, lo estoy disfrutando”», comentó en en-
trevista con la autora de este artículo.

Su pieza sobre el 15 de septiembre (ver pág. 23) 
está repleta de simbolismos, referencias históricas 
y sincretismo en un ambiente cantinero; en una 
televisión se observa al Presidente Andrés Manuel 
López Obrador dando el Grito de Independen-
cia; hay cuadros de Emiliano Zapata, la Virgen de 
Guadalupe y un glifo que se ocupaba en el México 
prehispánico para representar los terremotos, en 
referencia al sismo de 1985 ocurrido en septiem-
bre, mes emblemático en nuestro país al confluir 
la celebración, pero también la tragedia.

Animales «humanizados» festejan con cerve-
za, ron, tequila, mezcal y botanas, rodeados de 
papel picado tricolor. Un perro, un gato y una 
pareja de ardillas son atendidos por una serpiente 
que funge de bartender y un águila en el fondo que 
la observa, quienes remiten al escudo nacional 
mexicano y la fundación de Tenochtitlan.

En la obra del 20 de noviembre (ver pág. 22), 
el propio Joaquín Carreño la describe como una 
locomotora voladora steampunk —pues fusiona 
tecnología futurista con la época industrial del si-
glo XIX—, la cual sobrevuela a la altura del Mo-
numento a la Revolución y transporta a distintos 
revolucionarios mexicanos, desde la iconografía 
tradicional con carrilleras y sombreros distintivos 
de copa cónica y ala ancha, hasta el neozapatista 
que, a manera de cíclope, usa pasamontañas.

En esta escena también está el alcohol en pre-
sentaciones muy reconocibles para el mexicano 
como las llamadas «micheladas de chamoy» en 
su tradicional vaso de plástico, la música a través 
de un hombre que toca la guitarra, la contempo-
raneidad a través de dos jóvenes mujeres, —una 
de ellas fuma y porta tenis de una conocida mar-
ca estadounidense—, y aquí de nueva cuenta apa-
rece el águila en alusión al escudo nacional, esta 
vez sosteniendo un celular, mientras en sus patas 
mantiene agarrada a la serpiente.

Si bien en el caso de Lezama y Carreño sus 
imágenes no son un fiel reflejo de la realidad, nos 
revelan la visión propia de una época, su contex-
to cultural, político, social, material, pero además 
los intereses del artista, sus formas estereotipadas 
y cambiantes y la manera en que interpreta el 
mundo, incluso en su imaginación. 

Estamos ante figuraciones festivas contempo-
ráneas que admiten lo local y lo externo, lo tra-
dicional y lo transgresor, el desencanto y la sa-
cralidad de un ritual profano. Al hacer un repaso 
por todas estas obras que conforman este breve 
recorrido, reafirma que el modo en que la fiesta 
mexicana ha sido expresada en una determinada 
condición histórica y la manera en que se retoma 
como motivo pictórico es una expresión viva de 
identidad cultural, un acto de memoria colectiva 
y un vehículo para transmitir valores, emociones 
y tradiciones. 

No solo vemos imágenes de celebración: asisti-
mos a una afirmación de lo que significa ser parte 
de una comunidad que, a pesar de las dificulta-
des, sigue encontrando en la fiesta un acto de la-
mento, dolor, pero también un espacio de resis-
tencia y creatividad para sanar heridas y generar 
alegría en medio de la adversidad. 

Clara Grande Paz
Periodista y docente. Estudió Ciencias de la Comunicación y 
Maestría en Historia del Arte en la Universidad Autónoma de 
México (unam). Ha colaborado en La Discusión, El Universal, 
Arte y Cultura de México, el portal Arte y Cultura y las revis-
tas Casa del Tiempo, Variopinto y Timeout México.
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P: ¿Cómo inició tu trayectoria en el ámbito de la 
promoción cultural y de la música en Nuevo León?
R: Empezó un poco al azar. La inquietud artís-
tica siempre estuvo ahí. Desde niño participé en 
ballets, en grupos de teatro, estuve en un coro en 
la secundaria… todo eso te va marcando. En la 
secundaria, por ejemplo, teníamos una maestra 
que nos enseñaba a cantar en maya, en náhuatl, 
en purépecha; nos enseñaba viejas canciones ha-
baneras, rancheras.

Además, viví en muchas ciudades: Ciudad de 
México, Irapuato, Guadalajara. En Guadalajara 
también estuve en un coro donde cantábamos 
cosas de Quirino Mendoza y Cortés, de Buena-
ventura, de Rubén Fuentes, de muchos autores 
mexicanos. Ahí fue naciendo un gusto folclorista.

Ya después, cuando mi actividad artística 
empieza de manera más consciente, es en la pre-
paratoria. Pero lo que más me llevó a eso fue la 
política. Yo era activista estudiantil, y de izquier-
da. A finales de los setenta todavía permeaba la 
teología de la liberación, ese movimiento nacido 
en Centroamérica que acercaba el catolicismo a 
las inquietudes populares y sociales.

En ese entonces formamos un grupo asociado 
a la izquierda que llamamos Militante —imagína-
te el corte del nombre— y alternaba mi vida es-
tudiantil entre marchas, manifestaciones, cárcel 
a veces, y presentaciones con el grupo folclórico.
Posteriormente el ingeniero Gregorio Farías, rec-
tor de la Universidad Autónoma de Nuevo León 
(uanl), y el Ing. Humberto Torres, Secretario de 

Cultura, me invitan para formar el Grupo El Ti-
gre, que hasta la fecha prevalece. Es un grupo 
de multiinstrumentistas que, cuando lo fundé, 
estaba compuesto por 12 integrantes; tocábamos 
cerca de 300 instrumentos del noreste, de todo 
México y de todo el continente americano.

P: Pensando en ese recorrido y en el perfil del 
Grupo El Tigre, ¿qué tan importante es el multi-
culturalismo en tu actuar profesional?
R: Muchísimo. Como se dice, «infancia es des-
tino». Mi infancia estuvo llena de desapegos. 
Cuando ya tenía un año viviendo en Irapuato y 
había hecho dos amigos, nos mudamos. Amigos 
de la infancia, como tal, no tengo. No viví ese 
proceso. 

No sé si se me note el acento, pero no es muy 
regio. Aunque traiga botas y lo que quieras, no 
soy muy regio: no me gusta el fútbol, nunca en 
mi vida he prendido un carbón. Creo que soy un 
poco de todo lo que fui recogiendo en el camino, 
y eso se traduce en mi actividad. Soy de aquí y de 
todas partes.

P: ¿Cuáles consideras que son los proyectos o es-
pacios que has generado o en los que has contri-
buido a lo largo de tu trayectoria?
R: En la universidad, por una parte, la fundación 
del Grupo El Tigre. También permanece el Pre-
mio Literatura Joven, que fundamos alrededor 
de 1990 y sigue activo. Por otra parte, contribuí 
—al menos ideológicamente— a la creación del 

REDACCIÓN

El promotor cultural, compositor e investigador Luis Carlos López Maico 
ha desarrollado una amplia trayectoria en la promoción, documentación y 
reflexión crítica sobre las expresiones culturales y musicales de Nuevo León 
y del noreste de México, desde la academia, la función pública y la iniciativa 
independiente.
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Callejón Cultural de Monterrey que se instala los 
domingos. En ese entonces trabajaba en la admi-
nistración municipal y nos basamos en experien-
cias similares, como el callejón de La Habana, el 
de la calle Carlos III o Recoleta, en Uruguay, con 
arte y antigüedades. Se inauguró el domingo 28 
de marzo de 2004.

También fundé el Centro Cultural Bam, en 
Barrio Antiguo, que ya no existe; el Museo del 
Antiguo Palacio, en García; y conseguí un fon-
do etiquetado para la creación del Museo de la 
Batalla de 1846, que se construyó en Santa Lu-
cía. Todo eso ocurrió durante la administración 
de Margarita Arellanes, cuando fui Director de 
Cultura de Monterrey.

P: ¿Qué papel juegan estos espacios, estas tradi-
ciones y estas expresiones artísticas en tu labor 
como promotor cultural?
R: A mí las expresiones tradicionales me hacen 
llorar. Me conmueve ver, por ejemplo, a los gru-
pos de matachines, ya sea de una cofradía de co-

lonia como la Independencia —que es el corazón 
cultural del movimiento guadalupano en Mon-
terrey— o a las señoras de la colonia Anáhuac 
vestidas con su traje blanco.

Forman parte de una expresión con cientos de 
años de historia. En 2025, por ejemplo, se cum-
plen exactamente 500 años de la celebración de 
la Navidad en México. Está documentado que en 
1525, en la capilla de San José de los Naturales, 
Fray Pedro de Gante reunió por primera vez a un 
grupo de indígenas y cantó los versos para pedir 
posada: «En el nombre del cielo…» Y los segui-
mos cantando.

Como investigadores, a veces caemos en la 
tentación de querer mantener las cosas de forma 
ortodoxa, pero la tradición se transforma. Si los 
matachines descubren que el flotador del tanque 
del baño suena mejor que una maraca y es más 
fácil de conseguir, lo pintan y lo usan. También 
es más fácil conseguir popotillo de plástico que 
carrizo para los trajes. Y ahí los puristas pegan 
el grito en el cielo. Pero la tradición no la define 
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el investigador: la define el pueblo. Y la tradición 
tiene mucho que ver con la política. 

Todas las fiestas populares tienen reminiscen-
cias prehispánicas, pero también se relacionan 
con la lucha entre moros y cristianos, una gue-
rra medieval española implantada en América. 
Ese sincretismo deberíamos aplicarlo también a 
nuestra vida. 

La parte política está muy ligada también al 
partidismo y se exacerva más después de las polí-
ticas de Vasconcelos. El vasconscelismo marcó al 
país culturalmente, por una parte para reforzar la 
tradición, pero por otra parte para reinventarla. 
De repente aparecen los trajes regionales y aho-
ra he visto uno de Montemorelos que lleva unas 
naranjas, aunque eso no es típico. Nunca he visto 
una señora con naranjas bordadas, salvo en even-
tos. Es la tentación de reinventar el folclore, de 
construirlo a partir de una nueva interpretación y 
es ahí donde se va transformado todo, como tam-
bién pasa con los géneros musicales.

Ningún folclorista es 
completamente «auténtico». 
Yo no soy campesino. Canto 
música campesina, pero no lo soy. 
No soy auténtico en ese sentido. 
Soy un tipo urbano, al que le gusta 
el buen perfume, pero trato de ser 
coherente con la representación que 
voy a hacer, porque finalmente 
es un performance.
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P: ¿Cuáles consideras las expresiones populares 
más significativas de Nuevo León?
R: En el sur de Nuevo León, en Galeana, existe 
el baile de los chicaleros, que es una forma de tri-
buto al maíz. Antes usaban máscaras hechas con 
pieles; ahora usan máscaras de plástico. La cultu-
ra se transforma.

Musicalmente, estoy trabajando un libro titu-
lado Perdiendo amigos. Mentiras y verdades de la músi-
ca norteña norestense. Ahí hablo, por ejemplo, de la 
tambora y el clarinete como un género endémico 
de la región citrícola, con epicentro en Linares y 
Hualahuises.

La tambora de Linares es un tambor militar es-
pañol tropicalizado. La llamada «picota» no es un 
personaje folclórico: era un poste colonial donde 
se publicaban edictos, acompañado por tambor y 
chirimías, una forma primitiva del clarinete.

Algo muy particular de nuestra cultura nores-
tense es que es una cultura europea que ha he-
redado de géneros checos, alemanes o austríacos: 

el vals, la polca, la mazurca, el chotis, la redova. 
La población, todavía hasta los años cuarenta del 
siglo pasado, era predominantemente blanca. So-
mos el único estado que no tenemos población in-
dígena endémica. En Tamulipas tienes a los tenek 
o huastecos. En Coahuila tienes al pueblo kikapú. 
Aquí se extinguieron. Al ser una población mayor-
mente criolla y blanca, asimilaron muy bien esos 
géneros que venían de Europa, al grado de que 
existe mucha composición local de esos géneros. 
Lo único local que tenemos es el corrido, y somos 
grandes productores de corridos y del huapango, 
que es un género mestizo.

P: Es que tenemos en Nuevo León una historia 
de expulsión y de eliminación de las culturas que 
estaban aquí.
R: Sí y ahorita hay un fenómeno terrible de dis-
criminación. En un país con un 85% de gente mo-
rena, muchos regios llaman chirigüillos a la gen-
te inmigrante de San Luis Potosí o de Hidalgo, 
cuando ellos son los auténticos dueños de toda la 
tierra que estamos pisando.

P: ¿Cómo observas las manifestaciones culturales 
actuales?
R: Hoy sobreviven básicamente el huapango y el 
corrido. El corrido tumbado, por ejemplo, no es 
corrido: no tiene la estructura del romance espa-
ñol ni la métrica tradicional. Es otra cosa, y está 
bien que exista, pero no es corrido. También es 
importante la presencia de la música colombiana 
en Monterrey y el surgimiento de un neofolk he-
cho por jóvenes. Y en otros géneros, como el hip 
hop, ahí se está moviendo la nueva tendencia y así 
tiene que ser.

P: Ahorita que mencionaste el hip hop, también 
hay una corriente en los barrios de hacer mucho 
rap aquí en Nuevo León, de unos 10 años para 
acá ha tenido auge.
R: El auge sí, pero el movimiento es desde prin-
cipios de los noventa. Ya había grupos como 
Tornillo, como la Flor del Lingo, Prófuga del 
Metate, y después vino Control Machete, que 
ya le metía al hip hop. Lo padre de ahorita es 
que están ampliando el abanico temático. Como U
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todo, siempre destaca lo más comercial, como lo 
que hace Babo, del Cartel de Santa.

P: Desde tu experiencia, ¿las expresiones cultu-
rales están amenazadas por la digitalización y la 
inteligencia artificial?
R: Al contrario. Lo digital es una maravilla. Hoy 
puedo acceder a expresiones de todo el continen-
te con un clic. La inteligencia artificial puede ser-
vir para documentar, recrear, mapear instrumen-
tos, artistas, tradiciones. Democratiza el acceso a 
la cultura. Todo depende de cómo se use y de qué 
tan bien investigues. No sustituye la reflexión, 
pero es una herramienta poderosa.

P: ¿Crees que hay un rol social o político que pue-
de tener la música regional, sobre todo cuando 
las comunidades hacen su historia y su identidad 
en torno a esas expresiones? 
R: Sí, quizás la música, La música tradicional 
que me mencionas, como esos géneros, pues ya 
son más decorativos y son propios de asambleas 

escolares o festivales o cosas así, pero sí tiene su 
función social una identidad emparentada a ello. 
Que es un código de vestimenta todavía que usa-
mos los norteños, un ethos también desarrollado 
de nuestros antepasados. Tenemos muchos ras-
gos que no identificamos conscientemente, mu-
chos rasgos del sefardismo. Desde de los judíos.

P: Grupo El Tigre cuenta con un disco de música 
nuevoleonesa en el que participa Óscar Chávez. 
Un auténtico trabajo de registro y documentación. 
¿Podrías contarnos cómo fue esa experiencia?
R: Tuve la suerte de conocer a Óscar en los años 
ochenta. Alguna vez hicimos un disco de investi-
gación en la uanl: El tesoro de la música norestense, 
junto con el inah y Raúl García Flores. La maes-
tra Irene de Vázquez Valle, entonces directora de 
la Fonoteca, era cuñada de Óscar, así que lo in-
vitamos a la grabación y a partir de ahí tuvimos 
una relación cercana, con encuentros frecuentes 
y colaboraciones en distintos discos.

Cuando fundé El Tigre, estuve de 1990 a 
1992, porque después el entonces rector, el inge-
niero Gregorio Farías, me invitó al issste para 
ser director de Cultura, y ahí es donde comienza 
mi etapa en la función pública. A principios de 
los años 2000, Rogelio Villarreal me habla para 
volver a El Tigre y me dice: «A ver, propón algo 
fuerte para un disco».

Yo le dije: «Bueno, pero, para empezar, tiene 
que ser música completamente de Nuevo León». 
Hasta entonces habíamos hecho discos con mú-
sica de todo el continente. Y pensé: «Óscar Chá-
vez, que es el mayor representante de la tradición, 
ya hizo discos de Guanajuato, de trova yucateca; 
hagamos uno de Nuevo León», por eso lo invité.

Creo que ese disco es muy rico: es representati-
vo y significativo. Metimos todos los géneros: polca, 
mazurca, chotis, fox, bolero, huapango, el corrido 
de «Agapito Treviño» y cantos de relación como 
«La perra y la comadre». También las dotaciones 
instrumentales: agrupaciones de la región citríco-
la, como Los Montañeses del Álamo, conjuntos de 
cuerda de la región de Marín, piezas con clarinete 
como «La presumida», y desde luego el matrimo-
nio perfecto de la música norteña: el acordeón y el 
bajo sexto, que definen el sonido norestense.

Todo artista es necesariamente 
un ente escénico. No cualquiera 
puede subir a cantar tal como 
anda... si cantas folclor necesitas 
ciertos elementos. Basta ver a Lila 
Downs, que cuida cada detalle 
y se cuelga hasta el comal si es 
necesario. La parte escénica 
también es fundamental.
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P: ¿Qué instituciones o actores consideras que de-
berían involucrarse más en la promoción y pre-
servación de las expresiones culturales?
R: Actualmente tengo el gusto de trabajar con un 
grupo de empresarios que me invitaron a desa-
rrollar algunos proyectos. Sin embargo, creo que 
la gente con recursos podría involucrarse un poco 
más. Y tampoco es un tema exclusivamente de 
ellos; también es responsabilidad nuestra, de los 
promotores y los artistas, que muchas veces no 
nos acercamos o no presentamos proyectos claros. 

Además, todo artista es necesariamente 
un ente escénico. No cualquiera puede subir a 
cantar tal como anda. Eso lo permite la trova 
—lo que hace Silvio [Rodríguez], por ejemplo, 
donde el formato se lo permite—, pero si can-

tas folclor necesitas ciertos 
elementos. Basta ver a Lila 
Downs, que cuida cada 
detalle y se cuelga hasta el 
comal si es necesario. La 
parte escénica también es 
fundamental.

Sobre todo quienes hacemos folclor debemos 
reconocer algo: ningún folclorista es completa-
mente «auténtico». Yo no soy campesino. Canto 
música campesina, pero no lo soy. No soy autén-
tico en ese sentido. Soy un tipo urbano, al que le 
gusta el buen perfume, pero trato de ser coheren-
te con la representación que voy a hacer, porque 
finalmente es un performance.

P: Por último, ¿qué mensaje te gustaría dejar a las 
nuevas generaciones interesadas en la cultura y la 
música tradicional?
R: Vivimos en la era de la información y también 
de la desinformación. Hay muchos intereses que 
buscan controlar la narrativa. Uno de los mayores 
problemas es que vemos el mundo como somos 
nosotros. Hay que abrirse más a la experiencia, 
investigar de verdad, no quedarse con la primera 
referencia ni con lo que se viraliza. Y, sobre todo, 
domar la voz interior, que suele ser la más crítica y 
saboteadora. Esto no se acaba hasta que se acaba. 
Aprovechen que están jóvenes, equivóquense, den 
reversa y vuelvan a intentar. Atrévanse. 
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15.º aniversario del 
grupo El Tigre. A la 
izquierda, Luis Carlos 
López Maico ejecutando 
el bombo legüero.
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Más allá de la 

COMUNIDAD
Las varas de mando en un nuevo contexto

VÍCTOR MANUEL TÉLLEZ LOZANO

AUNQUE en el pasado prehispánico también exis-
tieron, las varas de mando instituidas durante el 
periodo colonial y sus portadores —ya fuera el vara 
de justicia, un Gobernador o un Alcalde indígena— 
representaron a la comunidad ante las autoridades 
civiles; siempre que estos respetaran las disposiciones 
oficiales, se otorgaba a cambio una relativa autono-
mía. Sin embargo, desde finales del siglo XVIII, con 
las reformas borbónicas, las políticas liberales del si-
glo XIX y las de los Gobiernos del México posrevo-
lucionario se han tratado de erradicar las estructuras 
tradicionales de poder comunitario. 

Las modificaciones introducidas a lo largo de 
la historia han hecho que en algunas sociedades 
prevalezca la presencia del Gobernador indíge-
na, junto al Alcalde, el capitán, el sargento y sus 
topiles, como representantes de la autoridad civil, 

con cargos religiosos. Un ejemplo son las mayor-
domías, presentes en las comunidades wixaritari 
o huicholas. En otras comunidades los mayordo-
mos son considerados como la autoridad tradi-
cional y, en algunos casos, como en Tlaxcala, hay 
autoridades religiosas que portan varas de man-
do, al parecer, desde finales del siglo XVIII. 

Por lo regular, la elección de estas autorida-
des pasa por las manos de los ancianos, quienes 
mejor conocen a los miembros de las comunida-
des y sus méritos. La designación de las autori-
dades se realiza año con año y representa más 
responsabilidades que privilegios. Los miembros 
de los sistemas de cargos reciben, junto a la vara 
de mando, la responsabilidad de administrar jus-
ticia, solucionar conflictos, organizar y encabezar 
trabajos comunitarios, así como las celebraciones 

En esencia, las varas o bastones de mando, utilizadas  
por las autoridades tradicionales de diversas comunidades 

indígenas, representan la asimilación de un símbolo de 
autoridad colonial a la cosmovisión mesoamericana. Por 

ello, las ceremonias de cambio de varas se acompañan de 
complicados rituales que dan a este elemento un carácter 

sagrado al interior de las comunidades. 
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tradicionales. Eso implica descuidar por un año 
las actividades cotidianas, aunque las relaciones 
de parentesco, compadrazgo y amistad les da 
cierto respaldo para cubrir con sus obligaciones. 

Entre los huicholes, la elección de nuevas au-
toridades civiles, así como la entrega de las varas 
de mando, implica la realización de una serie de 
ceremonias que inician desde mediados del año, 
cuando las autoridades salientes, guiadas por los 
kawiterutsixi o ancianos de la comunidad, empie-
zan a discutir quiénes serían los más indicados 
para suplirlas. Para ello, se entrega a los ancianos 
una vela, un cigarro y una copa de mezcal y se 
comienza un proceso en que los mayores se com-
prometen a soñar en las personas más adecuadas 
para asumir un cargo.

Este sueño, entendido como el mecanismo que 
sirve para que las deidades inspiren a quien sue-
ña, puede ser visto como un proceso de reflexión 
en cada anciano, perteneciente a los distritos 
ceremoniales que integran cada comunidad, en 
el cual evalúe el desempeño de diferentes indi-
viduos y su capacidad para un cargo específico: 
la iniciativa para realizar diferentes actividades 
agrícolas o ceremoniales, su talento discursivo, 
capacidad para evaluar una situación, etcétera. 

Hecha la selección, se envían a los topiles para 
buscar a los candidatos e invitarlos a la casa real o 
kaliwey y cada funcionario les ofrece un trago de 
mezcal. De ser aceptado, se considera que asu-
mirá uno de los cargos. De no hacerlo, puede 
ser arrestado y se le coloca el cepo por 
evadir sus responsabilidades hacia la 
comunidad, aunque en ocasiones es 
un acto simbólico nada más. Algo 
para tomar en cuenta es que, aun-
que algunas personas aceptan el 
cargo, si su esposa se opone, su opinión 
es considerada y se busca otro candi-
dato. Esto es importante porque 
para aceptar un cargo las perso-
nas deben contar con una pa-
reja que les respalde: los varo-
nes coordinarán actividades 
como la limpia de coamiles, 
cacería, obtención de leña, 

alimentos, etc., mientras que las mujeres coordi-
narán la preparación de alimentos, además de 
que ambos cumplirán con actividades específicas 
durante el ciclo ceremonial. Por tanto, todas las 
actividades ceremoniales se realizarán en pareja.

Una vez acordado el gabinete, en diciembre 
se realizan las actividades relacionadas con el 
cambio de varas. Durante esos días, las autori-
dades salientes invitarán a las nuevas a desayu-
nar en sus respectivas casas y las varas, antes de 
ser entregadas salen de su resguardo en el kaliwey  
y son llevadas a casa del Gobernador saliente. 
Junto a las varas que usan cotidianamente, las 
varas son bendecidas por los mara’akate o exper-
tos ceremoniales, se adornan con flores de papel 
y figuras de maíz y son sahumadas.

Según las formalidades, en Guadalupe Ocotán, 
Nayarit, el cambio inicia con un recorrido a un 
par de kilómetros del pueblo principal, donde se 
«recibe» a la comitiva de las nuevas autoridades y 
las varas, en recuerdo de la antigua pertenencia de 
esta comunidad a San Andrés Cohamiata, Jalisco, 
cuando iban hasta Mezquitic para recibir el reco-
nocimiento de las autoridades civiles de la región. 
Durante el camino al pueblo, se realizan  varias  
paradas en que las 
autoridades 
salientes 
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dan un trago de mezcal a sus sucesores hasta llegar 
a la casa de gobierno.

Un compromiso de las autoridades salientes, 
en pareja, es entregar a sus sucesores una carga 
integrada por una caña de azúcar decorada con 
múltiples productos alimenticios, una corona 
hecha con carrizos que sostienen quesos en la 
cabeza y una especie de collar hecho con boli-
tas del mismo material, así como una cesta llena 
de alimentos, mantas y herramientas, así como 
tejuino, cervezas o licores. Esto representa dos 
cosas: un apoyo para que las nuevas autoridades 
puedan iniciar sus actividades, pero también se 
establece el compromiso de entregar lo mismo al 
año siguiente y, de ser posible, un poco más. De 
acuerdo con lo que entreguen, se interpreta cómo 
se administró la comunidad y el cumplimiento en 
el cargo. Una carga deficiente implica hablar de 
funcionarios que no cumplieron de forma ade-
cuada con su labor y que no contaron con apoyo.

Esta actividad se realiza en el terreno en que 
se asienta el kaliwey, las instalaciones municipales 
y la clínica. Desde el extremo oriente se hace de 
nuevo un recorrido con seis paradas hasta llegar 
al recinto tradicional. En cada pausa se les entre-
ga una copa de mezcal y los ancianos, autorida-
des salientes y familiares recuerdan a cada pareja 
el compromiso que asumen. Por último, llegan 
ante un asiento de madera en que son acomo-
dados de acuerdo con su cargo, sus esposas los 
acompañan atrás y reciben consejos de los fun-
cionarios anteriores.

Más que poder político, los funcionarios civiles 
o religiosos adquieren, al cumplir con su partici-
pación en la escala de cargos, el derecho a formar 
parte del concejo de ancianos y el prestigio que da 
el haber dedicado su vida al servicio de la comuni-
dad. No obstante, en muchos casos, las estructuras 
tradicionales se han convertido en una estructu-
ra ornamental que solo se hace presente cuando 
se celebra algún acto cívico, el cual podemos in-
terpretar como un ritual político, o se organizan 
comitivas para apoyar a candidatos de diferentes 
partidos. En la práctica, aunque algunas estructu-
ras tradicionales mantienen su prestigio al interior 
de las comunidades, en otros casos compiten con 

las estructuras políticas del 
Estado mexicano, como las 
autoridades agrarias o muni-
cipales, quienes ante el poder 
estatal cubren actividades 
que antes recaían en las jerar-
quías más antiguas. 

Desde una perspectiva  
ideal, las varas de mando representan a las co-
munidades que han logrado subsistir a pesar 
de los cambios políticos en los últimos siglos. 
No obstante, los procesos de reubicación deri-
vados de guerras, en especial la de Reforma, la 
Revolución, la Cristiada, como sucedió en los 
estados de Jalisco y Nayarit, hicieron que par-
te de la población huichola se dispersara y se 
asentara en espacios ajenos a las comunidades 
de origen. Esto creó nuevos asentamientos que 
después se convertirían en ejidos, como el Ro-
ble, Nayarit. Otros más, ranchos asentados en  
la cuenca del río Santiago, fueron afectados por la 
construcción de la presa hidroeléctrica de Agua-
milpa, lo cual ocasionó que la población indígena 

Alto gobernante 
maya con bastón de 
mando, frente a una 
mujer de alcurnia. 
Yaxchilán, Chiapas, 
año 712 d. C.
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se desplazara hacia diferentes poblados, incluso a 
la periferia de Tepic, en colonias populares. 

En estos espacios —ejidos, ranchos y colonias— 
las prácticas tradicionales se limitaban a las cere-
monias ligadas a los adoratorios parentales. Con 
el tiempo, una colonia establecida a finales de los 
años ochenta en el cerro de los Metates, integra-
da en su mayoría por huicholes, pero también co-
ras, tepehuanos, mexicaneros y hasta mestizos, se 
convirtió en la colonia indígena de Tsitakwa o Zi-
takwa. El Gobierno municipal y estatal se encargó 
de transformarla en un espacio representativo de 
Tepic y fomentó su imagen como un asentamiento 
huichol para atraer el turismo. Con el tiempo, sus 
habitantes pasaron de ceremonias en sus adorato-
rios parentales, a un proyecto para construir un 
tuki o recinto ceremonial en que se realizan cere-
monias destinadas al turismo. 

A finales del siglo XX, el Instituto Nacional 
Indigenista y el Gobierno nayarita promovieron 
el reconocimiento de las autoridades tradiciona-
les de las comunidades indígenas para participar 
en diferentes actividades, como las convocatorias 
del Programa de Apoyo a las Culturas Municipa-
les y Comunitarias, las cuales necesitaban del aval 
de las autoridades tradicionales para participar. 
Dado que en las comunidades serranas, coras, 
huicholas y tepehuanas prevalecen las autoridades 
tradicionales, se consideró la necesidad de recono-
cer a los asentamientos indígenas fuera del ámbito 
de las comunidades tradicionales. Para legitimar a 
la población indígena asentada en ejidos, ranchos 
y colonias urbanas o semiurbanas, se exigió contar 
con la representación de un Gobernador indígena, 
al igual que en las comunidades serranas. 

Con esto se improvisaron nuevos Gobernado-
res con sus respectivas varas de mando, lo cual 
creó, de paso, la noción de que los asentamien-
tos que representaban eran comunidades en sí e 
ignoraron que en el ámbito comunitario existen 
diferentes instancias que legitiman a las autori-
dades tradicionales. Por un lado, el conjunto de 
recintos ceremoniales encabezados por los kawi-
terutsixi o ancianos que, en su conjunto, se en-
cargan de designar a las nuevas autoridades de 
cada comunidad. Por otro, la casa real, donde las 

autoridades tradicionales realizan sus actividades 
y, por último, la capilla, donde los mayordomos 
cuidan de los santos.

En una de estas colonias se realizó una acti-
vidad «tradicional» promovida por funcionarios 
indigenistas, en que un joven huichol se presen-
tó como Gobernador indígena de Nueva Valey, 
Tepic, con un palo de escoba que iba golpeando 
a cada paso. Un anciano de Guadalupe Ocotán, 
invitado a este evento, arrebató el bastón de sus 
manos y lo rompió a la mitad y pidió que no hi-
ciera burla de los símbolos tradicionales y consul-
tara con las autoridades de las comunidades.

LAS VARAS DE MANDO COMO OBSEQUIO 
Desde mediados del siglo XX, no es raro que con 
extensas giras durante sus campañas y durante su 
periodo de Gobierno, algunos Presidentes obtu-
vieran varas de mando de diferentes comunida-
des del país. Lo mismo se aplica a varios Gober-
nadores dentro de sus entidades federativas. Estas 
prácticas subsisten hasta nuestros días: cuando 
autoridades municipales, estatales o federales, o 
ciertos candidatos a diversos cargos visitan las 
comunidades indígenas suelen ser recibidos con 
regalos y ataviados con elementos propios de la 
cultura local, incluyendo limpias tradicionales. 
Por otro lado, no es extraño que, cada vez que un 
gobernante asumiera su cargo, se invitaran co-
mitivas de diferentes pueblos indígenas que, por 
convicción o para hacer solicitudes específicas, 
asistieran a estos eventos. 

En un caso particular, en enero de 1998, el 
Presidente Ernesto Zedillo recibió una vara de 
mando de manos del tatuwani o Gobernador tra-
dicional, cuando se inauguró la presa del pueblo 
huichol de Guadalupe Ocotán. Esto se hizo como 
un reconocimiento de su autoridad política, pero 
no significa que se le haya entregado la vara de 
mando propia de la comunidad o aquella que los 
funcionarios portan durante su periodo en el car-
go, las cuales tienen un fuerte contenido político 
y ceremonial. Por el contrario, se entregó una ré-
plica hecha ex profeso para la visita presidencial. 

En 2018, 2024 y 2025 se han entregado varas 
de mando a quienes han asumido la Presidencia 
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de la república y las 
magistraturas en 
ceremonias públi-
cas que incluyen 
elementos propios 
de las ceremonias 
indígenas. Sin em-
bargo, debemos 

analizar estos fe-
nómenos en 
un contex-
to político 
particular, 
en que se 

ha generado 
una interpre-

tación particu-
lar de la historia de México y de los pueblos indíge-
nas, así como su participación política. Podríamos 
recurrir a los conceptos de tradiciones selectivas, 
propuesto por Raymond Williams, o las tradicio-
nes inventadas, planteada por Eric Hobsbawm y 
Terence Ranger para analizar este proceso. En 
este caso, un movimiento político usa un discurso 
nacionalista basado en el pasado y presente indí-
gena, sus símbolos políticos y religiosos, así como 
su color de piel. Ante ello, para legitimarse, no es 
extraño que se realizaran ceremonias con elemen-
tos indígenas que algunas personas consideran 
ancestrales, sin considerar la mezcolanza de ele-
mentos prehispánicos y coloniales. 

En este contexto, la vara de mando no ne-
cesariamente representa una responsabilidad 
transferida a un individuo por un tiempo limi-
tado, al convertirse en una pieza personalizada, 
con diseños alejados de las varas tradicionales. 
En 2018 Andrés Manuel López Obrador recibió 
dos varas, esto sin contar las recibidas tras años 
continuos de campaña. La primera, entregada 
de manera oficial durante un evento realizado 
en el Zócalo, estaba rematada por una serpiente 
emplumada, tallada por artesanos mixes, y fue 
otorgada por representantes de Flor y canto, una 
organización para la protección de recursos na-
turales. Una más, de cedro, más bien un bastón, 
sobredimensionado y elaborado en Tlaxcala, 

acabado con la cabeza de un águila y el nombre 
del Presidente electo, fue entregada por la Gu-
bernatura Nacional Indígena, una organización 
bastante controvertida. 

En septiembre de 2023, López Obrador hizo 
entrega de una vara de mando a Claudia Shein-
baum. Esta sirvió como estafeta para continuar 
con el proyecto del Presidente saliente y registrar-
se como candidata a la Presidencia. Aunque algu-
nas personas pensaron que era la misma recibida 
por López Obrador, esta era nueva, más delgada 
y rematada con un aro del que emerge la cabeza 
de un águila y se desconoce a qué grupo étnico 
pertenecen los artesanos ni en qué contexto fue 
solicitada su elaboración. Por otro lado, en la 
toma de protesta de 2024 se le entregó una nue-
va vara de mando de cedro rojo, procedente de 
Oaxaca, elaborada por Enrique Fabián. El mis-
mo artesano elaboró los bastones recibidos por 
los miembros de la Suprema Corte de Justicia de 
la Nación, con un diseño similar al recibido por 
Claudia Sheinbaum, aunque con un detalle que 
indica la pertenencia a la corte.

Por otra parte, se asume que las personas que 
hicieron entrega de la vara de mando y realiza-
ron las ceremonias de purificación entre 2018 y 
2025 representan a la totalidad de las comuni-
dades indígenas y afromexicanas. Como pudo 
verse en 2018, hubo diferentes grupos que pre-
tendían tener esta representación, por lo que es 
pertinente analizar el papel de estas agrupacio-
nes y sus dirigentes, su relación con las estructu-
ras comunitarias a nivel regional y nacional, si en 
verdad representan el sentir de sus comunidades 
y participan de las jerarquías locales o solo uti-
lizan su etnicidad para hacerse visibles y ganar 
prestigio político. 

Víctor Manuel Téllez Lozano
Antropólogo social por la Benemérita Universidad Autóno-
ma de Puebla y maestro y doctor en la misma disciplina por 
El Colegio de Michoacán. Profesor-investigador del Depar-
tamento de Estudios Mesoamericanos de la Universidad de 
Guadalajara. D

et
al

le 
de

l C
ód

ice
 Z

ou
ch

e-
N

ut
ta

ll,
 s.

 X
IV

-X
V

/M
us

eo
 B

rit
án

ico
. 



FUENTE: DGCS (2022). MEXICANOS GASTAN MAS EN FIESTAS Y CELEBRACIONES. RECUPERADO DE HTTPS://WWW.DGCS.UNAM.MX/BOLETIN/BDBOLETIN/2022_1051.HTML

REDACCION / 

ILUSTRADO POR 

@THEMORENITA
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SOMOS UN PUEBLO
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LAS FESTIVIDADES se sien-
ten, pero también se interpretan, 
se convierten en memoria co-
lectiva, en catalizador de emo- 
ciones, en cohesión social que 
da paso a la construcción de un 
pueblo, y un sentido de perte-
nencia. 

Las fiestas cuentan la vida 
alegre de los espacios, de las 
personas, de identidades indivi- 
duales y colectivas. Forman par-
te de los ciclos anuales y a su vez 
laborales. Conmemoran la cos-
movisión de las comunidades, 
por ejemplo, las fiestas patrona-
les, pero también, representan 
un rito de paso: las fiestas fami-
liares como bodas, quinceaños, 
primeras comuniones, bautizos, 
etcétera. En este sentido, las fies-
tas no solo celebran, sino tam-
bién narran, conectan y perpe-
túan la historia viva de quienes 
las habitan. 

LAS FIESTAS NORESTENSES
En Repueblo de Oriente, al 
norte de Nuevo León, la vida 
se mide en dos tiempos: el de 
la rutina diaria y el de la fiesta. 
Cuando llega noviembre, el si-
lencio de las calles se rompe con 
música norteña, caballos, ca-
mionetas relucientes y el bullicio 

Pensar en una fiesta no solo se trata de imaginar un momento alegre, con música, 
comida, bebidas, baile y relajo. No hay duda que lo anterior representa la base de toda 
festividad. Sin embargo, reflexionar sobre las fiestas nos puede ayudar a entender 
cómo funciona, se organiza e incluso, conflictúa o tensiona una comunidad; cómo 
también se establecen lazos o estos se rompen por luchas de poder o por refrendar 
una posición social.
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de familias que se reencuentran. Es la temporada 
más esperada: la del regreso de los migrantes in-
ternacionales y la explosión de celebraciones que 
une —y a veces separa— a quienes se fueron y a 
quienes se quedaron.

Las plazas son y se convierten en el corazón 
de cada comunidad. Allí, el quiosco no es solo 
un adorno: es el símbolo del baile, el punto de 
encuentro donde la música marca el ritmo de la 
vida social. Incluso en las casas, el espacio para 
celebrar suele ser más grande que la vivienda 
misma. En las quintas abundan las pistas de bai-
le, los asadores y las hieleras con bebidas, porque 
aquí la convivencia no se improvisa: se constru-
ye y se mantiene al paso de los años. Se invierte 
tiempo y dinero para tener un espacio digno para 
celebrar, sea cual sea el pretexto para hacerlo. 

Por otra parte, las festividades se marcan por 
un calendario que, a su vez, es marcado por la 
misma migración. Las fiestas del pueblo no siguen 
solo el calendario religioso o cívico, también se 
ajustan al ciclo migratorio. En noviembre y di-
ciembre, cuando los migrantes regresan de Esta-
dos Unidos, se concentran las celebraciones más 
grandes: la fiesta cívica del 20 de noviembre, la 
patronal de San Luis Gonzaga y la del 26 de di-
ciembre, conocida como «la fiesta del migrante». 
En primavera y otoño hay otras festividades, como 

la Feria Agropecuaria o la Cabal-
gata grupera, que marcan el pulso 
y tradición de la región. También 
se lleva a cabo la fiesta patronal de 
San José de Los Ramones. Cada 
fecha es un pretexto para reunirse, 
presumir logros, cerrar negocios o 
incluso arreglar matrimonios. Las 
fiestas familiares están a la espera 
de los meses en el que los migrantes 
están de vuelta en su terruño: bo-
das, quinceaños, primeras comu-
niones, bautizos y los tradicionales 
«martes sociales»: un momento de 
encuentro entre los varones de la 
comunidad para escuchar música 
en vivo, comer cabrito o carne asa-
da, y contar anécdotas del trabajo, 
de la vida en «el otro lado» y de 
aquella nostalgia por estar de vuel-
ta en el lugar de origen. 

CICLOS FESTIVOS  
Y SU ORGANIZACIÓN
El 20 de noviembre es la fiesta 
de las escuelas, en ella, la plaza 
pública se llena de desfiles escola-
res, bailables y música regional y 
un poco de música moderna. Los 
niños bailan polcas, los maestros 
organizan números artísticos y los padres venden 
comida para recaudar fondos para las escuelas. 
Los migrantes aportan lo más costoso: el cabrito, 
la cerveza y la contratación de grupos musicales. 
En la pista de baile, locales y migrantes se mez-
clan, aunque fuera de ella los papeles están claros: 
unos financian y presumen el ingreso en dólares, 
mientras otros trabajan en la venta y dejan claro 
que la mayor parte del año son los locales quienes 
cuidan y mantienen a la comunidad. Por ejemplo, 
la coronación de «la Adelita» suele recaer en una 
joven migrante, o a quienes se les da un espacio 
especial para cantar en vivo, quienes están senta-
dos disfrutando el escenario del baile y del canto: 
todo esto refleja el gesto de las tensiones latentes. 
¿Quién ocupa los lugares protagónicos? ¿Los que 
se fueron o los que permanecieron?

Cuando una mujer sube al 
escenario con un acordeón, su 
presencia rompe con lo esperado 
y genera comentarios (buenos 
o malos), pero también son las 
mujeres quienes amenizan con el 
canto en cualquier festividad.
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Si el 20 de noviembre es la fiesta de las es-
cuelas, el 26 de diciembre es la de los migran-
tes. Ellos organizan rifas, desfiles de motos y ca-
mionetas, contratan grupos musicales de otros 
municipios, y puede alcanzar el presupuesto 
para contratar a dos bandas para el baile. Es el 
momento de mostrar lo ganado en el norte y, al 
mismo tiempo, reafirmar la pertenencia al pue-
blo. El dinero recaudado se invierte en mejoras 
comunitarias, lo que refuerza su papel central en 
la vida local, por ejemplo, en algunos años rifan 
ganado (un becerro) o cabritos. Se invitan a los 
altos mandos políticos, tanto del municipio como 
de algunos circunvecinos. La invitación a la fies-
ta por lo común se realiza por medio de videos 
de YouTube, pues también llega la invitación a 
la comunidad transnacional que se encuentra W
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en Estados Unidos. Todos deben ser invitados y, 
aunque sea, asistir ese día para encontrarse con la 
comunidad completa.  

En estas celebraciones, los papeles de hom-
bres y mujeres están marcados con claridad. Ellos 
suelen encargarse de la organización visible, los 
discursos y la música; ellas, de la preparación de 
alimentos, el cuidado de los niños y la venta de co-
mida. En las fiestas familiares, las mujeres cocinan 
y sirven mientras los hombres beben y escuchan 
música en grupo. Incluso cuando una mujer sube 
al escenario con un acordeón, su presencia rom-
pe con lo esperado y genera comentarios (buenos 
o malos), pero también son las mujeres quienes 
amenizan con el canto en cualquier festividad.

En las fiestas patronales, la organización y los 
tiempos de las fiestas son más perceptibles. Se  
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en el disfrute y en compartir todo aquello que se 
convierte en un momento alegre para todos. 

ENTRE ORGULLO Y TENSIONES
Las fiestas son motivo de orgullo y rencuentros, 
pero también de conflicto y de tensiones. La co-
munidad es diversa en varios sentidos: tanto su 
lugar de origen, la vida y tradición migrante, y 
las formas y vida cotidiana de cada uno de los 
habitantes. Por temporadas, la comunidad tiene 

dos grupos antagónicos —los 
locales y migrantes—. Los lo-
cales son conocidos por aquella 
población que se queda todo el 
año en la comunidad, la cual 
es muy poca. Por lo general, 
son personas que trabajan en 
la localidad o en comunidades 
circunvecinas. Sus trabajos son 
desde cuidar las viviendas de 
los migrantes, hacerles mejoras 
o servicio de limpieza en los so-
lares. Son los locales quienes le 
dan vida al pueblo cuando este 
se encuentra desolado, sopor-
tan las altas temperaturas en 
verano, y preparan la comuni-
dad ante la llegada de los mi-
grantes. 

Existen quejas o comenta-
rios referentes al otro grupo que 
se encuentra trabajando en «el 
otro lado»: «Vienen a presumir 
los dólares», «Llegan hablan-
do inglés», «Traen el ruido y 
el bullicio y hasta accidentes». 

Por un momento del año, estas referencias hacia 
ellos se envuelven en una tensión que se va ami-
norando conforme llegan las fiestas. Una vez que 
llegan los migrantes, la vida del pueblo cambia. 
Los migrantes llegan a su terruño por descanso, 
para revisar las condiciones de sus viviendas, visi-
tar a los parientes y ¿por qué no?: echar relajo, no 
importa si es un día entre semana. Es en su pueblo 
de origen donde pueden sentir esa libertad y ese 
descanso que en el otro lugar no tienen. Es subir 
la música a todo volumen, mientras se acompaña Fi
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sabe que debe haber la procesión y la misa en la 
iglesia principal, para después, disfrutar la fiesta. 
También hay música norteña en vivo, puestos de 
comida, de juegos, venta de discos musicales y al-
gunos juegos mecánicos para los niños. A excep-
ción de las otras fiestas, la cerveza está ausente y... 
¡se nota! Son fiestas que suelen terminarse a tem-
prana hora, con baile, sí, pero con poca participa-
ción en la pista. Podemos darnos cuenta de que 
la función del alcohol en las fiestas es importante,  

más cuando se trata del relajo, del aguante para 
estar lo más que se pueda en la pachanga. Ni ha-
blar de las fiestas familiares. Se rentan salones 
grandes, se cobra en dólares esa renta, y se sirve 
cerveza y comida para llenar, y claro, el grupo 
norteño en vivo. Una frase muy presente en la 
comunidad es: «Somos muy fiesteros, y se hacen 
fiestas para todos [...] hasta cuando te mueres. 
Son pretextos para hacer fiestas». Las fiestas son 
una excusa perfecta para que exista esta fórmula 
que hace que un pueblo concuerde en el bullicio, 
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el ambiente de una cerveza, comida mexicana y 
ver el paisaje natural que envuelve aquel entorno 
nostálgico de su hogar y su lugar de origen: «Mi 
ranchito», «Aquí la cerveza te sabe diferente... la 
comida», dicen. Añoran llegar a su terruño para 
disfrutar el descanso.

Los migrantes llegan con camionetas, motos 
y dólares; los locales sienten que su esfuerzo co-
tidiano —y de todo el año— queda en segundo 
plano. En redes sociales, algunos reclaman que 
siempre aparecen en las fotos los que vienen de 
fuera, mientras «la gente humilde del rancho» 
queda invisibilizada. En esta tensión se encuen-
tra un tipo de injusticia para quienes cuidan a la 
comunidad, pero también existen los intereses 
políticos que se ven de pronto reflejados en festi-
vidades con una mayor tradición y una inversión 
significativa. Por ejemplo, la tradicional cabal-
gata grupera de Los Ramones a General Terán, 
que se lleva a cabo desde hace más de 20 años, 
tiende a reconstruirse y a organizarse según el 
partido político que esté a cargo. Por ejemplo, la 
tradicional feria agropecuaria que conmemora 
el aniversario de la fundación del municipio. Es 
casi un mes de feria, en la que se presentan gru-
pos en vivo, baile, venta de diversos productos y 
se les da la bienvenida a los primeros migrantes 
en llegar al pueblo. Son también estos mandos 
políticos los que refrendan a través de estas festi-
vidades, el apoyo de la comunidad y la inversión 
que se realiza en este tipo de eventos, pues cono-
cen que tanto la música y la fiesta es lo que cons-
truye, le da identidad y sentido de pertenencia 
a la población. Se observa el «presumir» quién 
trae a los mejores grupos, de quién es familiar 
un cantante famoso que pueda amenizar un fin 
de semana de feria o en la cabalgata. Se trata a 
su vez de «ganarse» al pueblo mediante su iden-
tidad musical y pachanguera.  

Aun con esas tensiones, la música y el baile lo-
gran lo que pocas cosas consiguen: que, al menos 
por unas horas, todos compartan la misma pista, 
que aquella erosión se convierta en cohesión, y en 
donde esas líneas divisorias se desdibujen cuando 
suena una canción que los identifica como una 
comunidad única... «corriendo por los caminos 
de Ramones a Terán», cuando se sabe bailar las 

polcas, huapangos y un chotis, porque, casi casi, 
el saber bailar ya lo traen en los genes. 

LA FIESTA COMO ABRAZO: DONDE EL PUEBLO 
SE VUELVE COMUNIDAD ÚNICA 
Aunque la fiesta se ha mantenido como una tra-
dición, ha experimentado transformaciones signi-
ficativas con el paso del tiempo. En 2010, con el 
inicio de la guerra contra el narcotráfico, fuimos 
testigos de las consecuencias que trajo consigo este 
conflicto. Si bien no se equipara con otros eventos 
tal vez más graves que hemos enfrentado como so-
ciedad, sí tuvo un impacto notable en las tempora-
das festivas y en los ciclos de vida de estas comu-
nidades. Un claro ejemplo de ello fue que, durante 
esos años, muchos migrantes optaron por no regre-
sar a su comunidad de origen, motivados tanto por 
el temor a viajar por carretera como por el clima 
de inseguridad que imperaba en el municipio. Fue-
ron tiempos en los que las fiestas se extinguieron, y 
un silencio inusual se apoderó de las plazas públi-
cas, las calles y los salones de celebración. Nunca 
se había presenciado una ruptura tan marcada con 
un ciclo tan arraigado en la tradición. 

Ese recuerdo quedó grabado en la memoria 
colectiva de la comunidad. Años después, la tem-
porada festiva resurgió, y con ella se recuperó lo 
que tanto esfuerzo había costado construir. La fies-
ta retomó aquel momento donde se desvanecen los 
grupos antagónicos, dando paso a una comunidad 
única. La fiesta se transformó en un abrazo cálido 
tras tiempos difíciles, en un bálsamo para la nos-
talgia de quienes no podían volver al pueblo, pero 
añoraban a los que permanecían en él. La música, 
el baile, la comida y la bebida volvieron a reunir a 
la gente, resistieron la adversidad y dieron nueva 
vida a la tradición, a la memoria y a la identidad, 
porque, por encima de todo y para siempre: somos 
un pueblo pachanguero. 

Raquel Ramos
Licenciada en Sociología por la Universidad Autónoma de 
Nuevo León y maestra en Antropología Social por el Cen-
tro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social, unidad Noreste.
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Los convidados de agosto
Fragmento

ROSARIO CASTELLANOS

EL ROMPIMIENTO fue aquella madrugada mucho más ruido-
so de lo que ninguno de los presentes era capaz de recordar. Las 
cámaras estallaban, los cohetes ascendían con su estela de pólvora 
ardiendo o zigzagueaban amenazadoramente entre los pies de la 
multitud. Las matracas, los silbatos de agua eran propiedad exclu-
siva de los niños, quienes se desquitaban— promoviendo todo el 
alboroto posible—de las prohibiciones cotidianas. 

Las marimbas de los distintos barrios (renombradas y anóni-
mas) desgranaban al unísono lo mejor de su repertorio: algunos 
sones tradicionales, el vals o la danza imprescindible y las melo-
días de moda, inidentificables en su adaptación a un instrumento 
no propicio y a una interpretación heterodoxa. Cada una trataba 
de anular el sonido de las demás, pero como no era posible por 
la opacidad acústica de la madera, la exasperación se convertía 
en un aceleramiento del ritmo, en un vértigo de velocidad que 
inundaba de sudor la frente, las axilas, los omóplatos de los eje-
cutantes, dibujando caprichosas manchas sobre sus camisas flojas 
de sedalina. 

La gente reía; los hombres con sabrosura, sin disimulo; los mu-
jeres a medias, ocultando los labios bajo el fichú de lana o el chal 
de tul o el rebozo de algodón, según si eran señoras respetables, 
solteras de buena familia o artesanas, placeras y criadas. 

El gran portón de la iglesia estaba abierto de par en par. Así 
resaltaba mejor la reja de papel de china que las manos diligentes 
de los afiliados a las congregaciones habían labrado durante la 
semana anterior. Filigranas inverosímiles por su fragilidad se sos-
tenían gracias a oportunos pegotes de cera cantul. Cada figura era 
un símbolo: iniciales religiosas, dibujos de ornamentos litúrgicos, 
representaciones sagradas. Alrededor una leyenda lo abarcaba 
todo: «¡Viva Santo Domingo de Guzmán, patrón del pueblo!». 

El pueblo se impacientaba. ¿Por qué tardan tanto los sacerdo-
tes para revestirse? Los que iban a comulgar habían comenzado 
a sentir un ligero vahído de hambre y miraban con codicia los 
termos llenos de chocolate que arrullaban las ancianas, experi-
mentadas en estos trances. 

Por fin la campana mayor sonó; un sonido grave, único, propio 
de su tamaño y de su carácter solemne. Era como una orden para 
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que las otras se desencadenaran: ágiles, traviesas, llamando a la 
complicidad a los templos de los otros rumbos: primero fue San Se-
bastián, orgulloso de su prontitud. Después Guadalupe, inaudible 
casi de tan lejano. La Cruz Grande, como avergonzada de su insig-
nificancia. La iglesia de Jesús, céntrica, pero debido a alguna causa 
oculta, sin párroco y sin asistentes que la frecuentasen. San José, 
colmada de los donativos de las mejores familias. San Caralampio, 
que siempre quería sobrepujar a todos en esplendidez y que al aviso 
respondía con la puesta en movimiento de una peregrinación en la 
que cada uno llevaba el cirio de más peso, la palma de más tamaño, 
el manojo de flores de mayor opulencia Y por último, el Calvario, 
que no sabía doblar más que a difuntos. 
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Rosario Castellanos
(1925-1974). Escritora, periodista y diplomática mexicana, considerada una de 
las literatas mexicanas más importantes del siglo XX. Embajadora de México en 
Israel hasta su fallecimiento en 1974.​ Texto: Fragmento de «Los convidados de 
agosto», incluido en Obras, I. Narrativa, de Rosario Castellanos, pp. 878-879.   
D. R. © 1989, Fondo de Cultura Económica. Carretera Picacho Ajusco 227, 14110 
Ciudad de México.
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El Periquillo Sarniento
Fragmento

JOSÉ JOAQUÍN FERNÁNDEZ DE LIZARDI

LLEGAMOS a mi casa, la que estaba llena de viejas y mozas, pa-
rientas y dependientes de los convidados, los cuales, luego que entré, 
me hicieron mil zalemas y cumplidos. Yo correspondí más esponjado 
que un guajolote; ya se ve, tal era mi vanidad. La inocente de mi ma-
dre estaba demasiado placentera, el regocijo le brotaba por los ojos.

Desnudeme de mis hábitos clericales y nos entramos a la sala don-
de se había de servir el almuerzo, que era el centro a que se dirigían 
los parabienes y ceremonias de aquellos comedidísimos comedores. 
Creedme, hijos míos, los casamientos, los bautismos, las cantamisas y 
toda fiesta en que veáis concurrencia, no tienen otro mayor atractivo 
que la mamuncia. Sí, la coca, la coca es la campana que convoca tantas 
visitas, y la bandera que recluta tantos amigos en momentos. Si estas 
fiestas fueran a secas, seguramente no se vieran tan acompañadas.

Y no penséis que sólo en México es esta pública gorronería. En 
todas partes se cuecen habas, y en prueba de ello, en España es tan 
corriente, que allá saben un versito que alude a esto. Así dice:

A la raspa venimos,
Virgen de Illescas,
a la raspa venimos;
que no a la fiesta.

Así es, hijos, a la raspa va todo el mundo y por la raspa; que no por 
dar días ni parabienes. Pero ¿qué más? Si yo he visto que aun en 
los pésames no falta la raspa, antes suelen comenzar con suspiros 
y lamentos y concluir con bizcochos, queso, aguardiente, chocolate 
o almuerzo, según la hora; ya se ve, que habrán oído decir que los 
duelos con pan son menos, y que a barriga llena, corazón contento.

No os disgustéis con estas digresiones, pues a más de que os 
pueden ser útiles, si os sabéis aprovechar de su doctrina, os tengo 
dicho desde el principio, que serán muy frecuentes en el discur-
so de mi obra, y que ésta es fruto de la inacción en que estoy en 
esta cama; y no de un estudio serio y meditado; y así es que voy 
escribiendo mi vida según me acuerdo, y adornándola con los 
consejos, crítica y erudición que puedo en este triste estado, asegu-
rándoos sinceramente que estoy muy lejos de pretender ostentar-
me sabio, así como deseo seros útil como padre, y quisiera que la 
lectura de mi vida os fuera provechosa y entretenida, y bebierais 



Creación literaria | Diciembre 2025 49

José Joaquín Fernández de Lizardi
(1776-1827). Escritor periodístico novohispano, autor de la primera novela lati-
noamericana, cuyo fragmento se incluye en esta revista. Fernández de Lizardi, 
José Joaquín (2001). El Periquillo Sarniento, Tomo I, capítulo V. Alicante: Biblio-
teca Virtual Miguel de Cervantes.

el saludable amargo de la verdad en la dorada copa del chiste y 
de la erudición. Entonces sí estaría contento y habría cumplido 
cabalmente con los deberes de un sólido escritor, según Horacio, 
y conforme mi libre traducción:

De escritor el oficio desempeña,
quien divierte al lector y quien lo enseña.

Mas en fin, yo hago lo que puedo; aunque no como lo deseo.
Sentámonos a la mesa, comenzamos a almorzar alegremente, y 

como yo era el santo de la fiesta, todos dirigían hacia mí su conversa-
ción. No se hablaba sino del niño bachiller, y conociendo cuán con-
tentos estaban mis padres, y yo cuán envanecido con el tal título, todos 
nos daban no por donde nos dolía, sino por donde nos agradaba. Con 
esto no se oía sino: tenga usted bachiller, beba usted bachiller, mire 
usted bachiller, y torna bachiller, y vuelve bachiller, a cada instante.

Se acabó el almuerzo; después siguió la comida y a la noche el bai-
lecito, y todo ese tiempo fue un continuo bachilleramiento. ¡Válgame 
Dios y lo que me bachillerearon ese día! Hasta las viejas y las criadas de 
casa me daban mis bachillereadas de cuando en cuando. Finalmente, 
quiso la Majestad divina que concluyera la frasca, y con ella tanta 
bachillería. Fuéronse todos a sus casas. Mi padre quedó con sesenta o 
setenta pesos menos, que le costó la función; yo con una presunción 
más, y nos retiramos a dormir que era lo que faltaba. 

Bo
da

 ca
m

pe
sin

a 
de

 D
av

id
 T

en
ie

rs
, 1

65
0.

 M
us

eo
 d

el 
H

er
m

ita
ge

.



Biblioteca y comunidad | Diciembre 202550

BIBLIOTECAS ESPECIALIZADAS

UN ESPACIO PARA 
CREAR COMUNIDAD 

POR PRINCIPIO de cuentas una biblioteca no 
se define por ser un almacén de libros o por el 
préstamo de computadoras y el internet gratuito, 
sino porque es un punto de encuentro para las 
personas que tienen una carencia o afición en co-
mún. Debe ser un espacio abierto a todos los sa-
beres, un lugar en que confluyan las distintas dis-

ciplinas y las ramas del conocimiento 
para satisfacer cualquier interés. Sin 
embargo, hay sitios en que se res-

ponde a afinidades parti-
culares, territorios que 
tienen necesidades espe-

cíficas y cuyas comunida-
des requieren herramientas 
para afrontar sus dificulta-

des cotidianas. En esos 
casos las bibliotecas 

especializadas son 

idóneas no solo para estos lugares, sino que se 
convierten en un punto para crear comunidad.

A diferencia de las bibliotecas generales, las 
bibliotecas especializadas se circunscriben a un 
ámbito del conocimiento. Van a contracorriente 
con los tiempos actuales, en los que se desconfía 
de la especialización, en que se busca abarcar la 
mayor cantidad de disciplinas para abordar un 
problema. Especializarse es optar por una pe-
queña parte de todo el conocimiento, desdeñar 
aquellos campos que no incumben para concen-
trarse en lo que de verdad se considera determi-
nante y decisivo. 

Un buen ejemplo lo representan las bibliote-
cas enfocadas en la literatura infantil y juvenil. 
Estas pueden ser una confluencia de aprendiza-
jes, juegos y descubrimientos para niñas, niños 
y jóvenes que se acercan a la lectura fuera del 
ámbito escolar. Las comunidades que se formen 
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las comunidades. No solo son un lugar para el 
encuentro, el reconocimiento y el diálogo, sino 
que crean la misma comunidad. Por medio del 
conocimiento de su realidad, de sus necesidades 
y estrategias para afrontar sus problemáticas se 
forma una conciencia colectiva de la vida comu-
nitaria que se comparte. En ese punto radica la 
importancia de las bibliotecas, no son espacios 
para la transmisión de saberes de una forma je-
rárquica —ya sea a través de libros, de consultas 
en internet o con asistentes de inteligencia artifi-
cial que dictan lo que son las cosas—, sino que es 
un conocimiento que se construye poco a poco en 
conjunto con otras personas. 

La biblioteca especializada permite compartir 
no nada más tiempo y atención, también posibi-
lita que el conocimiento nazca entre las personas. 
Las diferencias personales hacen que no exista 
una verdad única, implica aceptar las visiones y 
posturas sobre la realidad porque son tan váli-
das como las propias. El consenso no consiste en 
aceptar una misma perspectiva por igual, sino en 
encontrar una base mínima en la cual se pueda 
emprender acciones en conjunto.

Desde el encuentro se puede construir una co-
munidad, desde el espacio público se alcanzan a 
tejer lazos para hallar respuestas. 

En una biblioteca de tales 
características, la red más 

importante no es internet, sino 
la red de apoyo que surge entre 

sus visitantes... Estos espacios 
de cuidado recíproco son un 

laboratorio de ideas y acciones 
para contribuir a la sociedad. 

a través de estas pueden acceder a los mundos 
distintos que les ofrece la lectura, pero sobre todo 
por el convivir con otras personas que tienen in-
quietudes similares.

La creación de una biblioteca especializa-
da implica un ejercicio previo de examen y dis-
cernimiento. Si se piensa en una comunidad en 
especial, hay que identificar primero cuáles son 
sus problemáticas y necesidades. Se requiere una 
consulta previa e informada con y entre integran-
tes de la comunidad; de nada sirve equiparles con 
una biblioteca de vanguardia tecnológica, si no 
responde a sus problemas más inmediatos. 

Una vez identificadas las necesidades de la 
comunidad, la biblioteca puede convertirse en 
un espacio para el debate y la discusión de cómo 
llegar a las soluciones. Al conjuntar intereses, per-
mite el encuentro de personas y posibilita el esta-
blecimiento de redes de apoyo. El enfoque en un 
tema determinado es indispensable para centrar-
se en los problemas que aquejan a las personas. 

Una biblioteca especializada no es escasa de 
miras: todo lo contrario, pone atención en aque-
llo que considera valioso y olvida lo accesorio. 
Sin esta atención al detalle, sin este ejercicio de 
escucha y cuidado de aquello que digan o hagan 
otras personas, es imposible descubrir cuáles son 
los puntos en común. A partir de este reconoci-
miento mutuo se pueden comenzar a construir 
consensos. Al poner énfasis en el encuentro se 
logra crear un espacio que pone en primer lugar 
a las personas, no a los objetos, como libros o 
computadoras.

El principal acervo de una biblioteca especia-
lizada son las personas que se reúnen en esta, son 
quienes, más que utilizar los recursos que tiene, 
comparten su tiempo, experiencia y conocimien-
to con las demás personas. En una biblioteca de 
tales características, la red más importante no 
es internet, sino la red de apoyo que surge en-
tre sus visitantes. La comunidad se va formando 
mediante la atención de los problemas mutuos. 
Estos espacios de cuidado recíproco son un la-
boratorio de ideas y acciones para contribuir a 
la sociedad. 

Desde esta postura, las bibliotecas especializa-
das cumplen una función muy importante para 
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EL CÓMIC es un asunto serio. Esta forma de arte secuencial  
—como el cine y la fotonovela— tiene una capacidad de expresión 
que lo puede llevar a las alturas de la pantalla grande o a la trivia-
lidad de una burda historia de amor contada con fotografías. La 
secuencia de las imágenes cuadro por cuadro permite una narra-
ción dinámica, con la cual se puede prescindir de la palabra, pero 
en caso de acompañarla logra potenciar el mensaje. Con tales po-
sibilidades, el cómic se convierte en una herramienta idónea para 
criticar la realidad y alcanzar públicos más vastos.

Creación decimonónica en periódicos y revistas, la tira cómi-
ca (comic strip) convivirá con el formato encuadernado (comic book), 
con el cual la narración alcanzará madurez expresiva después de 
mediado el siglo XX. La contracultura de los sesenta hará de la his-
torieta un medio subversivo y para distinguirse acuñará el término  
comix. Algo parecido sucederá un poco más tarde con esas obras 
más extensas que ostentarán el apelativo de novela gráfica; Alan 
Moore dirá con sorna que una novela gráfica no es más que un 
cómic con más páginas y más caro. 

Este autor inglés es fundamental para el género. Podrán tam-
bién venirse a la mente los nombres de Will Eisner, Milo Manara, 
Robert Crumb, Art Spiegelman o un mangaka como Osamu Te-
zuka, pero en Moore la crítica es esencial tanto para comprender su 
obra como el cómic mismo. De entre sus títulos —Watchmen, From 
Hell, Jerusalem, en otros—, V for Vendetta destaca por ser una historia 
en que la política corta de forma transversal la vida de las personas. 
Publicada por completo en 1990, la acción inicia el 5 de noviembre 
de 1997. Después de una guerra nuclear, acaecida una década an-
tes, Gran Bretaña padece un régimen fascista que ha exterminado a 
la población de origen africano y asiático, así como a homosexuales 
y otros grupos discriminados.

Se trata de un mundo dominado por el Destino, una red de 
información controlada por el Estado, con cámaras de vigilancia 
«para tu protección», grupos de choque que detienen con arbitra-
riedad en la calle y un Gobierno cuyo eslogan suena bastante fa-
miliar ahora: «Make Britain great again». De entrada, pareciera 
un escenario orwelliano, un derivado de 1984; Moore sabe recrear 
elementos para lograr acabados pastiches, como en The League of 
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Extraordinary Gentlemen, en que intervienen personajes de novelas 
de fines del siglo XIX. En V for Vendetta no sucede lo mismo porque 
se introduce una variable medular en la obra: la teatralidad. 

V, el personaje principal, es un anarquista que se oculta tras la 
máscara de Guy Fawkes, uno de los conspiradores que el 5 de no-
viembre de 1606 intentó volar el Parlamento inglés. La elección del 
disfraz no es casual, remite al drama antiguo en que los actores sa-
lían enmascarados en el escenario. Cada uno de los atentados con-
tra el Gobierno tendrá un carácter teatral, serán puestas en escena 
realizadas con esmero. Entre la tragedia y la comedia, del thriller 
al vaudeville, a mitad del teatro de variedades y del espectáculo de 
cabaret, V ensaya la caída del orden a través de la representación, 
pero quién es quien representa. 

Tanto la policía como Eve, la protegida de V, no saben quién 
es este. Sin embargo, en la búsqueda de conocer la identidad de 
otra persona se pone en juego la propia. La trama que pone 
en marcha el enmascarado no consiste en sustituir un or-
den por otro, sino en cuestionarse quién se es. La anar-
quía no es el caos, más bien es el principio del autogo-
bierno, pero antes es preciso que se desenmascaren 
las apariencias por medio de la misma máscara. 
Después de la muerte de V, Eve comprende que 
debe tomar su identidad para continuar con 
la lucha: afirma su identidad al reconocerse 
en otra persona. 

V for Vendetta no puede estar completo 
sin el trabajo de David Lloyd. Sus ilus-
traciones conciben atmósferas de misterio, 
dolor y angustia. La interpretación que hace 
de la historia le permite plasmar claroscuros 
muy brillantes que retratan la opresión. Los trazos 
de Lloyd no solo sirven como escenografía al drama, 
sino que también funcionan como sostenes de la narra-
ción cuando no hay diálogos.

Nota
* Spoiler alert: el héroe muere al final.

La obra de Moore y Lloyd 
presenta un futuro con destino, 
pero sin libertad. Es una pues-
ta en escena que no solo marca 
las posibilidades creativas del 
cómic, sino también de la resis-
tencia a un orden ajeno a cada 
persona. El libro es un reto para 
liberarse a través de una apuesta 
por la representación de la reali-
dad, en la cual la crítica se vuel-
ve pieza fundamental para vivir 
en libertad. 
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